16 февраля 2017 | Цирк "Олимп"+TV № 24 (57), 2017 | Просмотров: 1122 |

"кто же дал им эти имена смерч ураган град?"

Сергей Сорока

***

Сергей Сорока родился в 1977 г. в Харькове. Окончил филологический факультет Харьковского национального университета. Работал в издательстве дизайнером-верстальщиком, сейчас — веб-дизайнер. Стихи и короткая проза печатались в журналах «Воздух», «©П», «Харьков – что, где, когда». Живёт в Харькове.

 

***
кто же дал им эти имена смерч ураган град?
чтобы что? чтобы о войне говорить
как о погоде?

как об атмосферных явлениях,
довольно предсказуемых в континентальном климате

— Вот война закончится, — говорит бабушка у подъезда, — а потом и я помру.

и

тихо-тихо как дышит поле под снегом
тихо-тихо как не будет уже никогда

 

***
окна в этих старых домах
низко почти у самой земли —
так что можно
заглядывать в чью-то жизнь
прямо с улицы

 

***
это как море, что постоянно присутствует на периферии сознания,
или как город, в который возвращаться больше не нужно,
(способность не прикрывать глаза, когда смотришь на яркий свет),
или наоборот: самые темные области посередине фарватера,
грузный человек под деревом, тень на потрескавшемся асфальте;
начинается дождь и слышно: где-то проходит поезд.

Фон
Электронное табло (советского образца) на проходной Украинского физико-технического института в п. Пятихатки, что под Харьковом, помимо привычных времени и температуры воздуха показывает уровень радиационного фона. Радиационный фон присутствует неким фоном всей жизни; уровень фона нормальный.

Потому что
жизнь устроена везде более-менее одинаково, но все равно бывая в самых разных местах всегда интересно, как же она, эта жизнь, там устроена. Улица похожа на улицу, а небольшой магазин — на тысячу таких же. Собака переходит дорогу, виляя хвостом. Здесь ты — чужой, как, впрочем, и в любом другом месте.

 

Памяти папы
отпустишь его потом, как воздушный шарик (как бумажный китайский фонарик) — пролетит над невысокими крышами, повисит светлой точкой на темнеющем небе — а потом исчезнет, как и не было.

 

***
и этот квартал
двухэтажных домов
построенных сразу после войны
прямо возле железной дороги

он тоже

 

***
а всего-то
чашка кофе

и та уже выпита

 

***
и все же
надо же было
так вляпаться
в эту самую жизнь

 

***
верить в бога, ходить лесом

 

***
около восьми часов вечера
на пустыре за заброшенной
железнодорожной веткой
нет никого

 

***
нет господи
ничего не получается
одни рендж-роверы
ничего не видно

 

***
там есть какой-то знак
или нет не знак
а просто остановка автобуса
нет там остановки автобуса
есть дерево
разлапистое такое (как называется?)
не похожее на соседние не здешнее как бы
да нет нет там дерева — то есть есть поваленное дерево бревно
можно присесть передохнуть
и идти дальше
проходить мимо

 

хокку для города к.

*
спортивная площадка
возле вагоностроительного техникума
потрескавшийся асфальт

*
на лодочной станции
истошное завыванье движка
потом все опять тихо

*
район называется карьер
там действительно есть карьер (гранитный)
магазин называется карьерский

*
поезд тоже карьерский —
маневровый тепловоз
вагоны с щебнем

*
если идти
к реке мимо церкви и кладбища
пляж называется камни

*
другой пляж
никак не называется
через реку — район занасыпь

*
наверху автомобили
внизу поезда
называется крюковский мост

***
и мы с тобой
пережившие войну и оккупацию
постаревшие примерно на 11 лет
свернем с ленинградской
узким переулком выйдем на чехова
усядемся на парапете
свободные люди
в родном свободном гурзуфе