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Скучным и малообразованным людям приятно пола-
гать (наверное, таким образом они надеются оправдать 
свое невежество), что поэзия и философия плохо совме-
стимы. Виталий Лехциер – поэт и философ. Разумеется, 
не в том смысле, что он пишет некую специальную «фи-
лософскую поэзию», каковой, как я сильно подозреваю, 
вообще, не существует в природе, а в том смысле, что его 
стихи – это стихи человека, который умеет (и привык!) 
думать. Редкое качество, между прочим! И это так-
же стихи человека, чрезвычайно открытого миру. Что 
бывает ещё реже. А если добавить, что этот открытый 
миру человек с тренированными мозгами ещё и пишет 
настоящие стихи, то получится что-то совсем редкое: 
собственно поэт Виталий Лехциер.

Дмитрий Веденяпин 

Стихи Виталия Лехциера говорят даже не о быте, а 
о суете. О том мельтешении жизни, в которое вовлечены 
взрослые горожане России – из тех, кого отечественные 
социологи с оговорками называют «средний класс»: ста-
бильная работа, налоги, проблемы с машиной, ремонт 
квартиры, отдых летом в Средиземноморье, который 
уже через неделю вспоминается хотя и с удовольстви-
ем, но уже смутно. Лехциер предлагает не воспарить над 
этой суетой, а найти поэзию, скрытую в ней самой. Для 
этого нужно вслушаться в ритм этого мельтешения и 
вглядеться в его цветовой поток. Стихи поэта из Самары 
буквально переполнены упоминаниями современных 
реалий, репликами от женского или мужского лица…
Эти слова и образы как будто не принадлежат сознанию 
говорящего, они – неизвестно чьи, отъединены друг от 
друга и существуют по отдельности. Рассказчик или ге-
рой стихотворений Лехциера не воспарил, но словно бы 
вынес себя за скобки. Оттуда, из-за скобок, он рассма-
тривает мир, ускользающий из-под любого контроля и 
живущий по своим законам. Стихи Лехциера населены 
персонажами, которые вступают в диалог с рассказ-
чиком – но мы о них ничего не знаем и можем только 
угадывать, каковы они. Кажется, что любовь Лехциера 
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к трёхстрочным строфам – его личный оммаж Данте, 
который написал «Божественную комедию» терцина-
ми. Содержание новой книги поэта можно пересказать 
одной фразой: вот такое у нас чистилище, но, не пройдя 
его, невозможно попасть в рай. 

Илья Кукулин

У стихотворных текстов Виталия Лехциера поч-
ти цирковая, акробатическая пластика, они существуют 
на границе словесного и телесного пространства. Поэ-
тическое состояние в этом случае понимается не тем –  
классическим – образом, когда поэту для встречи с му-
зой требовалось отключиться от всех внешних впечат-
лений. Наоборот, стихи Виталия пропитаны шумами 
повседневности – репликами близких, напоминаниями 
себе самому о ближайших планах и т.п. Жизнь теребит, 
поторапливает, раздражает мелочной суетой, но и – от-
тачивает реакции, учит мгновенному переключению, 
переходу от одного впечатления к другому, прыжкам из 
дискурса в дискурс. 

Это создаёт особый стиль существования – в 
ритме атаки, боевой операции, не позволяющей ни ми-
нуты оставаться на одном месте, чтобы не превратиться 
в мишень. И если ты этим искусством овладел, то лю-
бое обстоятельство начинает служить точкой опоры и 
не тормозит, а направляет твоё движение. Именно тут 
и  появляется та собранность, душевная мобилизован-
ность, благодаря которой «растут» стихи. Не вопреки, а 
благодаря пёстрым житейским впечатлениям, даже не 
важно, каким, – всё идёт в дело. Это такая особая поэти-
ческая экономика, – очень мудрая, на мой взгляд.

Татьяна Казарина

Поэзия Виталия Лехциера кажется странной, 
провокативной – именно потому, что лишена при-
сущих новейшей культуре (да и предшествующей, и 
предшествующей той, что предшествовала) атрибу-
тов провокативности. Перед нами очень неожиданно 
встретившиеся – нет, не стили, не поэтические языки, 

не дискурсы, даже не типы мировосприятия, – спосо-
бы самоорганизации того, кто ныне стоит на месте ли-
рического «я». Изысканность, тотальность культурной 
памяти, существующая в обломках поэтической речи – 
это лишь часть того мыслительного аппарата, который 
должен уравнивать Уорфа, Сепира, Мерло-Понти – и не 
столько даже речевые модальности обыденного фона 
(это сделано и конкретизмом, и концептуализмом), – 
но саму обыденную деятельность говорящего «я», с его 
рисом, который необходимо перемешать в дуршлаге. 
Субъект поэтического говорения отказывается от по-
следней степени величия, ныне возможной, – а именно 
падения, – оставаясь актантом. И тем самым он демон-
стрирует существование, становящееся чудесным обра-
зом поэзией.

Данила Давыдов

… последние книги Виталия Лехциера как раз ли-
шены не только философской «заумности», но и всего, 
сколько-нибудь похожего на пафос, всё ещё ассоции-
рующийся у многих с поэзией. Многие стихотворения 
построены как фиксация нарочито бытовых вещей – 
фрагментов разговоров, «мелких» мыслей или даже за-
головков интернет-новостей. «Маньяк на скамье подсу-
димых, // в районе флеш-моб, карантин, // ты нежишься 
в недрах медийных // и пришься как полный кретин…». 
Впрочем, лирическая интонация, конечно, проглядыва-
ет сквозь этот медиахаос – на уровне ритма, подбора мо-
тивов и, особенно, в неожиданных концовках: «Саранча 
сжирает земли, // но для дач угрозы нет, // всё равно и 
виждь, и внемли». Говоря о методе поэта, многие со-
бравшиеся вспомнили название любимого Лехциером 
направления философии – «феноменология». Фиксация 
«феномена», постоянное «вынесение себя за скобки»…  
В каком-то смысле такая поэзия – реализация известно-
го лозунга «Назад к вещам»…

Андрей Рымарь 
Волжская коммуна

12.03.2012
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Барабанною дробью по стенке,
просыпаясь, себя обозначь –
не в оценке всё дело, в оттенке,
глаз намётанный, тёртый калач.

Но, сумняшеся, делает мину
тот, кто всё отрицает внутри,
не держи карандаш, как дубину,
и душевные сопли утри.

2009



деньги веером, пиво бочкой, 
сушняком отвечает тело,
отмечаю пирушку строчкой

как ты здорово похудела!
всё сидит на тебе как внове!
где предел моего предела?

начинаю движенье, дальше 
пропускаю того, кто справа, 
отпусти её, отпускай же!

это что за буржуйский почерк –
львы стараются вон из кожи,
не на ту надавил я, во чёрт! 

изменяешься ты в лице, на,
убедись, что с тобою стало,
ну так стало и что, драцена? 

2010
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Дочь читает Довлатова и смеётся,
заливается хохотом-хохоточком,
поделись с домашними кипяточком.

Я прочёл подарок, где на обложке –
автор в танце, и рядом – мальчишка – он же,
это сборник эссе, расскажу попозже.

На квартире ремонтники, мне спокойно
ровно пять минут, ибо накосячат,
коридор не кончен, балкон не начат.

31-го декабря в РОВД явиться,
заявленье оставить – кино такое – 
ждём реакции, доблестная милиция.

Новый год – не новый пока, а старый,
всё по-прежнему тщится, трещит и рвётся,
дочь читает Довлатова и смеётся.

2010



понедельник-четверг, среда-суббота,
так в неделю дважды мозги заделать,
а потом ещё, до седьмого пота

ламинат, обварка, бетон, подложка,
бытовая боль, загибайся аркой,
уходи в проём, не бери на пушку

впереди я вижу твою подножку,
постелю солому, отдамся в руки,
я привык печалиться понарошку

я вообще-то весел и буду весел,
не смотри пока на мои гримасы,
на застой и вялость могучих чресел  

начинается осень трахейной вспышкой – 
как трофейной темой в борьбе за голос –
богатырским сном, альбиносом-мышкой

скоростным карьером, заволжской рысью,
дверью вскрытой входной и пропавшей дрелью,
полноправным днём, пустотелой мыслью

пресловутым квартирным вопросом, молью
гипермаркетов, жрущих живьём любого,
лихорадкой лодочной, глупой ролью

не в дыру оконную петь, не прятать
по углам рубли, не пороть горячку,
от больших удач поделом не спятить 

дуй на воду, ошпарившись раз на сделке,
пей победу в охотку, единым залпом,
отираясь курсом секундной стрелки

2009
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департамент охоты и рыболовства,
африканские львы, замерзает ручка,
поколение власти и вероломства

акушер-гинеколог, привет Сократу,
ресторан «Армения», остановка,
совершу два подвига за награду

бильярдный клуб, там какой? двадцатка!
я решил проехаться по маршруту,
провалиться в сон опосля припадка

возведи дворец посреди пустыни,
по морскому дну черкани пробежкой,
я студентом был, не любил латыни

вон щиты стоят, там твоя наружка,
вот опять тряхнуло, да что ж такое,
что ж такое творится, скажи, подружка

2010



Плитка гранитная, европакет,
всем воевавшим даётся бесплатно
мраморный монумент.

Автосалон закрывает кредит,
школа язык предлагает китайский,
кто мне мечтать запретит?

Дружно и весело: bon appétit!
кушайте роллы, доставка бесплатно,
встретимся? ладно.

Ляжем бок о бок, друг другу под бок,
изготовленье, покупка, продажа,
чмокни меня… чмок!

2009
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хорошее постельное бельё:
подушки, одеяла, покрывала,
меняй на новое своё старьё

услуги юридические здесь,
леченье позвоночника, от пуза
нажрись арбуза ныне, присно, днесь

на факультете изучают право,
после обеда выдают аванс,
скрипит сустав в ладонях костоправа

давай стремглав за профилем на птичку*,
за Волгой иволгой висеть над озерцом,
не удаляй профайл, пока я в личке

не в смерти дело и не в кабинете,
клянусь последним опытом любовным,
что всё ок, как оттиск на монете

по тыще собираем на банкет,
кода придут дожди, то будет поздно,	
не путаем добро и этикет

хочу тойоту, смету и крупу,
кто ни на йоту, тот уже не с нами,
полмиллиона кануло в трубу

ты помнишь фильм «Удар», так вот в ударе 
сама себе и тем, кто смотрит с полок,
играет дочь на новенькой гитаре 

2009



Спроси меня об этом через месяц,
одну минуту, побыстрей, момент,
залью тебе любимый геркулесец.

Не спрашивай его об этом сам,
пусть кое-кто почешется, постой-ка,
возьми с собой в пакете круассан.

Не спрашивай без спросу, не спросясь,
вопрос мутирует, ответ заставит вздрогнуть,
ну что стряслось? что за беда стряслась?

2010

* «Птичка» – это действующее народное название 
старейшего самарского рынка, который когда-то дей-
ствительно был птичьим, а теперь является рынком 
стройматериалов.
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Борода – комариный укус
почесать, порвала ли я брюки?
ты – тиран бытовых Сиракуз. 

Хочешь бороду выстричь совсем?
кто возьмёт на себя социалку?
куш недельный разделим на семь.

Перевыборы, ставьте Кокто,
запишите в ядро профсоюза,
из вины меня выведет кто? 

Кто разделит со мной благодать
ничего никому не-сказанья?
будь по твоему, мать-перемать. 

Извиняйся за стремность и страх
быть посмешищем в действии энном
и за стопочку, трах-перетрах. 

2006

Полдень 
в Кисловодске 

Эфир продолжит ствол из ФСБ
с глушителем, на тему перспективы  
судьбы национальной и т.п.

Отчёт по НИР будь добр к четвергу,
не буду добр, уеду за границу
чегемскую, но к пятнице смогу.

Не заговаривайся, пей свой эпивир,
не буду пить, пока не вспомню точно,
куда пропали Уорф и Сепир.

Эмир бухарский нам не подойдёт,
мы сами оккупируем танцполы,
как степи оккупирует кайот.

Охранник верит в паспортный режим,
умножив пропускную неспособность,
сдвигай сюда, в тенечке полежим. 

2006
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Подушка – узел геморроя,
сознание, ещё сырое,
лелеет архетип героя.

Не обобщай, пока под общим,
не вымещай, пока под местным,
трещи по швам, тебе известным.

Так просто, господи, так прокто,
свищенная твоя прямая
кишка, как проклятая, свищет…

Свистит твоя судьба кривая
и переваривает пищу. 

2003



нельзя ли сделать всё на красном фоне?
в квадрат вписать, всё жирным, в треугольник?
подкинь на трубку мне, пожалуйста, вот стольник

после гостей – очередной скандальчик,
я завтра вас подброшу до кафешки, 
по телеку – теракт, Эльбрус и Нальчик

куда ушло и как это случилось?
разве не видишь, все мы растеряли…
драцена умерла, дочь не смягчилась

разве так глупо счастья ждать извечно? 
но вместо счастья – боль и напряженье, 
заткнись, мечта, уймись, воображенье

кто обречён совместно жить до смерти,
гони к чертям сюжеты и финалы,
реальность не запудришь, как фингалы

твои подарки вымучены, коврик
резиновый поправь-ка под ногами,
куда мы едем? проще: на фига мы? 

2011
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Сначала сон, потом перезвоню,
нужна работа? см: трудоустройство,
Испании ни с кем не изменю

из Кадиса как с корабля на бал,
я вниз смотрю: там дети и парковка,
меня цейтнот в июне забодал

на монитор смотрю: тореадор
вытягивает руку для удара,
бык входит в ступор, нет даёт отпор

вестготов помнит иберийский бык,
а тут ползёт петля чемпионата,
я финикиец и к письму привык

пенальти бьёт – как пику под хребет –
убийца из формата тавромахий,
иди на перерыв, неси обед

вандал и римлянин, пускай араб,
передо мной размахивать капоте
не позволительно, не так я слаб

хочу смотреть футбол, гори огнём,
катись всё к лешему, к едрене фене,
всё синим пламенем – корягой, пнём

2010



разумению несть покоя –
глупой выходки послесловие. 
что положено за такое?

что обычно влечёт подобное?
как я должен себя оправдывать?
что за зрелище допотопное.

механизм какой здравомыслящий
почему не включился вовремя,
от носителя не зависящий?

сколько можно скрести, мяукая, 
не давая уйти в историю, 
местечковую голь аукая? 

2000
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Ровным счётом ничего не надо,
только стишок написать

20 минут на победы римлян,
10 минут на войну сената

Всё разваливается, ничего не свяжешь,
кроме коронных твоих салфеток

Что тут скажешь? 

Видишь, кассеты стоят в подставке,
вон и твоё среди них местечко

Разве ты выделила причины, 
перечитай пункт 2-ой сначала

Сколько варится гречка?
Сколько воды добавлять?

2002



освежим! мушкетёр с канапе
уничтожит в секунду маслину,
не напраслину гонит мыслитель,
предрекая раскрутку ЧП

конференция, корпус, карман
шире, уже, чтенье Корана,
будь блажен даже после айрана,
у кого в голове таракан 

дама пик исчезает в пике,
тормози у ближайшего бара,
и, пока не закончится пара,
перемешивай рис в дуршлаге.

2006
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Ответь мне на пару вопросов:
жизнь страусов и леви-строссов,
отличие русов от росов. 

А я тебе выдам отметку,
сплясав натощак летку-енку,
заполнив рабочую сетку.

Пройдись теневым коридором,
мечтать и не смел о котором,
захваченный новым повтором.

Какая тут вкралась ошибка? 

Не густо, не густо, но шибко. 

Неси свою тонкую шею
на кафедру или на рею,
прости, я невольно дурею. 

2005



Детектив английский в английском клубе,
Холмс, мисс Марпл, бельгиец, священник, Уотсон,
в отпечатках, следах, химикатах, трупе

Всё пристойно, мораль побеждает, вскрыто
всё, что нужно, причины, детали, цели,
восстановлена связь бытия и быта 

Холмс как бог воскресает в конце сюжета,
Уотсон пишет евангелие от партнёра,
если вы бандит, ваша песня спета

А меня кидалы на сумму боле,
чем представить мог, киданули в мае – 
вот ищи-свищи этот ветер в поле

Отравление, кража, подлог, убийство,
никаких безумств и случайных ляпов,
мафиозных групп, наркоты и кляпов

Жирный куш отведать – всегда приманка,
развести как лоха честной народец,
завывай волынка, играй шарманка

2010
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Перечитывать Фрейда забавы ради,
что о детстве пишет, откуда знает?
и всегда уверенно, при параде.

Продолжается завтрак яйцом с колбаской,
не лови на слове, обычный завтрак,
с хитрецой, с лучком, с молоком, с опаской.

Кто завидует пенису, кто боится 
потерять его, всех замучил комплекс,
таракан под темечком, клоп, мокрица.

А ещё по маме томится втуне
и желает с папочкой расквитаться,
поклонись судьбе, подмигни фортуне. 

Так с лихвой, наотмашь, нагайкой, шашкой
разбивать орех, потрошить начинку,
дурака валять, совершать промашку.

Перечитывать Фрейда не токмо ради
юморка пустого, кривой забавы,
оставлять заметки в своей тетради. 

2010

Стамбул, XIV век

… масляная лампа, факел, свеча
света отсутствие возместят,
что мусульмане хотеть хотят?
долгое бодрствование сгоряча

ну ты и турок! нетороплив,
не янычар, что спешит прицельно,
день начинается, как прилив
сил, не оставшихся за неделю

на далиман надевай кафтан,
голову лысую прячь в тюрбане,
думай о том, как девичий стан…
нет, не о том – об османской бане

ты – перевозчик, пастух, рыбак,
грек, армянин, молдаванин, перс,
на толерантности съел собак 
восемь и потроха на развес

dolce мирок, как рахат-лукум? 
ты не султан и не дервиш, ну же,
бдителен будь, у тебя в соку
жёнушек три при разбитом муже 

всё это шалости, муэдзин
лично тебя позовёт к молитве,
лично тебя, как и всех мужчин 

буду бороться, как тот верблюд, 
певчая птица, напой сюжетец,
пойман в силок разношерстный люд

2011



30 31

В
и

та
ли

й
 Л

ех
ц

и
ер

 
 Ф

ар
ф

ор
ов

ая
 с

в
ад

ьб
а 

в 
П

р
аг

е



От полной чепухи до «ой, как хорошо»,
от левого крыла до правого колена,
как от галеты до Галена.

Раскачка, головняк, трусливая ленца,
ретивый женишок бежит из-под венца,
не сдерживай его, спасая подлеца.

Кругом одни огни, агония и гнёт,
от шариков глазных до шариков воздушных,
как говорят, «улёт!».

От взвеси кормовой до смеси паровой,
мой дед прошёл ГУЛАГ, я жив его преданьем,
библиотекой мировой.

2009



Посвящается всем друзьям 
по многолетнему международному 
философскому проекту ЕГУ 
(Минск – Вильнюс – Друскининкай – 
Киев – Санкт – Петербург и т.д.)

1

Я не мог её сделать тогда,
потому что, пока что, пока я,
воздух пепельный, сила-среда,
отчекань, как монету Тракая, 

воскресенье, афиша, орган,
озерцо, волейбол на песочке,
открывается файл: Малиган
и программа для новой заочки.

Натяни до конца тетиву,
башмачок примиряя испанский,
кто наутро поедет в Хиву,
тот сегодня устроен по-барски,

тот утроен, размножен, разъят,
тонко собран, завинчен, приколот,
пусть идут вперемешку, подряд, 
юг и запад, восток, серп и молот,

комиссар, обыватель, шаблон
документа, как гангстер палермский, 
полон описей, взятых в полон, 
весть летит с Дауканто на Невский.
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В Минске путь до могильных холмов,
ближе к вечеру читка экспромтом,
ряд немецких искомых томов
в голове отоваренных оптом. 

Гядиминас, Витаутас, ус
закрути в этих азах и узах, 
деревянный скорбящий Иисус,    
гетто, оторопь, шорох мезузы. 

Прыгни за борт, восполни пробел
в личном спектре хохляцкого жара,
кто кюммелем горящим кипел,
не минует воздушного шара

в день субботний, в Литве, у стола,
рядом с Минтаутаса балконом, 
незалежность таки завела 
посполитую речь с фармаконом. 

2007

2

Cassiopeia на обоях
фосфоресцирует – симбол
обмороженья нас обоих.

Душа, ушедшая под плитку,
живёт на плиточном растворе.

Прочти ей что-нибудь навскидку.

Хотя бы так: ТЦ напротив,
затем по линии трамвайной.

До девяти я на работе.

Потом до двух я буду пялить
свои глаза в квадратный ящик.

Прочти ей что-нибудь на память.

Хотя бы так: сервиз кофейный,
из Минска вывезенный летом,
как с фронта пистолет трофейный.

Нажми слегка на выключатель – 
получишь ночь и планетарий.

Игрушку новую скачайте.

Я помню стол у Нарачанки,
Луку, орущего в селектор,
и Хайдеггера распечатки. 

Взбодри её холодным пивом,
замри, моргая, на Немиге,
пройдись до «Бровера» курсивом. 

Я должен быть там ровно к часу,
поэтому уйду в двенадцать,
а ты не опоздай в сберкассу.   

2004
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друзья мои, где я, где айкидо,
я не с войны пришёл пелопонесской,
должна быть ты причиной очень веской,
чтоб я надел осеннее пальто

причём здесь я, причём, вообще о чём
мы говорим, давай прокрутим мясо
на ужин с луком, сделайся врачом 
на этот вечер, девушка с иняза

аплодисменты лучше натощак,
пока даю наотмашь чаевые,
не верещи, как детское «ништяк»
и месседжы в трубе голосовые

мотай на ус, на спицу, на утёк,  
о клеточной прослушав медицине
пророчество, не забредай, зятёк,
невесть куда в известной паутине 

2009



что решать, отведать или нет,
прямиком к непроясненной цели,
заводи катушку, оппонент,
тормози на пустяковой сцене  

птичий грипп, зелёная волна,
сокращенья, сверки, неизвестность,
сколько выливается говна
на уже не новую словесность

едем в ночь, автобусом, никак, 
не оплошность, только осторожность,
только пошлость выдаёт биг-мак
за ещё одну твою возможность

время конфы, подступает крик,
заступает критика на вахту,
кликни «свет», смотри на небо: клик
в небесах, как междометье «ах, ты!»

говорить на птичьем языке,
ублажая похоть по-собачьи,
время плыть по греческой реке
прямо к месту, строго, не иначе

чёрный чай, овсяная крупа,
предвкушенье, предзнаменованье,
в Дагестане страшная пальба,
документы подготовь на званье

на работе гордость и порок,
полезай на тело, спецодежда,
не ложится палец на курок,
на тебя последняя надежда

2009
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для дома и офиса, банк за углом, 
возьми на заметку, поставь за неделю,
восполнить сполна капитала потерю
поможет вам водочка, если не в лом

напольная плитка, аренда щитов,
текстиль, роспечать, антикор, автомойка,
за нервы положена вам неустойка,
клади под проценты, следи за play-off

стилист, косметолог, сервиз для ногтей,
для фейсов, причёсок, ресниц и бикини,
меня так легко провести на мякине
букмекерских ставок, торговых сетей

газпром, капремонт, агросектор, подъём
на фондовой бирже, упадок морали
на Волге, Неве, Сырдарье и Урале,
смекнём на троих и займёмся втроём

возьми на себя эти взбучку и вздор,
получку, заботу, начальника, склоку,
интим предлагать, нету бога, ей богу,
на ладан дыши, разгоняйся на спор  

2009

Лексический минимум 

запомни: сканы, скилы и посты,
event-marketing, скрининг, аутсорсинг,
ланиты, перси (робин ван), персты

В Сальпетриер стажировался Фрейд,
бобслей – вид спорта, санный и ледовый, 
ещё два слова: лизинг и апгрейд

Офшор, гран-при, эффект ноцебо, скетч,
автодозвон, тимбилдинг, супервизор,
контактный вывод, электроды свеч

У бога Вишну много аватар,
а твой никнейм один не воин в поле,
дыхательных путей (каких?) катар 

Мартышкин труд, каракули, износ,
Санта Лючия, битый час, импринтинг,
просящий сам поставлен под вопрос

Запомни также: смерть и страх, и смерть
и страх, и стыд, и страх, и без субтитров, 
автобус отбывает на Димитров-
град, под Ульяновском, себе пометь 

Ещё заметь: рассеянный склероз,
голкипера попробуй не запомни,
хлебни в сердцах, хотя бы с гулькин нос

Тебя спасёт, наверно, душ Шарко,
учение Платона, анамнезис,
как тяжело, как мутно, нелегко

2011



38 39

В
и

та
ли

й
 Л

ех
ц

и
ер

 
 Ф

ар
ф

ор
ов

ая
 с

в
ад

ьб
а 

в 
П

р
аг

е



банальность, клевета,
корпускула, измена,
английский фильм, еда

сиденья обогрев 
нажми рукой в перчатке,

шестёрка, дама треф
 
пластмассовый горшок
для маленькой девчушки,

племянничек, дружок!

поедем в синема,
обрывки от салфеток,
Калькутта, Колыма

второго сентября – 
внесённых изменений
не отменить, а зря 

билеты не вернут, 
мобильник, destination,
обед за пять минут

осталось всё сберечь,
смешать ингредиенты
и дочь предостеречь

2010



на даче дымятся мангалы,
ты чувствуешь запах Валгаллы
и жадно хватаешь глаголы, 
как девок – татаро-монголы

ты что понимаешь в креветках?
Валькирии млеют на ветках,       
скажи пару ласковых колко,
ирландка, германка, креолка

поборемся с собственной тенью
на зависть огню и растенью,
пока не торопится Один,
я тоже хитёр и свободен 

2011
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В 7.36 отходит электричка,
будильник ставь на около 10-ти,
ты не поедешь – это не привычка,
а повод околесицу нести 

она лежит за домом, возле хлама,
который мы нещадно будем жечь,
она везде, как спам или реклама 

будильник замурлычит в семь с копейкой,
прощай веранда, душ и ветерок,
я выспался и выветрился впрок,
вернусь в субботу всей семейкой.

2010



Политика, поэтика, наука –
какая скука их чередованье,
стрельба из лука, чехарда названий

призвание не ищется под мухой,
под пыткой и под радиозаставку – 
шепни на ухо, замурлычь, загавкай

ты очень вздрюченный, сосредоточься, 
как за рулём и за головоломкой –
байдой не тешься, на лету не комкай

2012
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Миграция, инфекция, парад
безрадостный, как пуля наугад,
как мерседес, отжатый на таможне,
чем больше духоты, тем крик истошней.

Прокашляйся и кипятком запей,
эпоха ждёт борьбы и эпопей,
эпоха жжёт, а ты езжай в Толедо 
на два денька, на целый век, на лето.

Подкова-арка, зной и перестук
и нагота музейных экспонатов,
разбито сердце, как в кружке юннатов:
октопус вырвет камеру из рук. 

Не улетай от мельниц ветряных,
не зарекайся от последней тяги, 
нам красного бутылку на двоих
и скромный меч кастильского бродяги. 

Бар-мицва, Барселона, борода
на Дон Кихоте и на анекдоте,
под отпуском подведена черта,
теперь срамись при всём честном народе.

2012



Мычание, молчание, игра
беззубая, как суп из топора, 
как пароход, стоящий на приколе,
и приколист, тоскующий по школе.

Доски гладильной буквица, с неё
свисает майка с контуром бычары,
ты помнишь конференцию: эйчары
там пели мантры про житьё-бытьё.

Как будто всем настал сплошной каюк,
как будто сдохло что-то под капотом,
и алкоголь, разбавленный компотом,
уже не гонит нас на север/юг.

Кому броня, кому трансфер и бронь,
и отпускной вираж на процедуры,
свихнуться можно от такой текстуры,
не тролль меня и мой пейзаж не тронь.  

2012
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Город ангелов, божья тварь,
электронный качай словарь,
я с тобой поделюсь конфеткой
и пилюлей, и чёрной меткой

глобус крошечный, корь и соль, 
велик солнечный, антресоль,
буратино, байкал и фанта,
блоки марок, портрет инфанта

град незримый, ты, верно, тут?
гроздья гнева тебе в веночек, 
пусть двенадцать заправских строчек 
поживут, пока не умрут

2013



Для ГАИ, оружия, работы – 
справки медицинские и квоты, 
квакеры полезли из щелей,
волапюк кисломолочных щей.
Перестройся и бери правей, 
видишь, он несётся как безумный,
я люблю перегонки, хайвей.

Для тебя мне ничего не жалко,
в телефоне тренькает пищалка,
проблесковый маячок мигнет,
пёс вальяжный на него рыгнет. 
Западня, закладка, гололёд,
ради всех святых смотри под ноги, 
улыбайся сутки напролёт.

Скоростной режим, лишают права,
намекни, туфта или отрава, 
потому что верить в это – дурь, 
просто смех, смекни или схалтурь.
Мокрый снег на дворниках повис,
если хочешь, купим мультиварку,
едем вверх, куда-нибудь, не вниз

2013
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Тормозить будут всех подряд, 
власти требуют выселенья – 
в гардеробе стоят соленья – 
можно на спор: не усмирят

Караул – это пост и крик
с тёмным прошлым, как Беня Крик,
кто-то кормится с региона,
кто не знает про время оно

Транспорт выставлен на торги,
полька-бабочка, сок сосновый,
поздравляю тебя с обновой 
и держу за тебя кулаки 

Очень странно, но факт – не факт,
поворот головы и только,
лунный камень, лимонная долька,
ты, походу, сам виноват  

2013



Разнарядка, привет, привой,
сумка собрана, волчий вой,
барабашка стучит в буфете,
хорошо куковать на свете

Профессура, как кислый ром,
стыд и срам, паровоз, паром, – 
ты на нём на кисельный берег
уплывёшь, не открыв америк

Космос этот зело страшит,
белой ниткой, как дело, сшит, 
вечер близится бестолковый,
ты дичишься, на всё готовый

Я листаю: цветы и спорт,
сучий потрох, медовый торт,
есть который тебе нельзя,
заберу у тебя ферзя

2013
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Этот месяц уйдёт в галоп
тупо, весело и кондово,
дай мне знать, если будешь готова,
после нас, хоть потоп

А картинка-то не фонтан, – 
сообщит-те не рентгенолог,
а застенчивый в смерть эколог,
все сгорит, как пропан-бутан

Но кого-куда развернут
медитации после бала – 
жизнь, как дрожь, на тебя напала – 
друг и враг без них проживут.

2013



катакомбы, картечь по вискам – 
мозгоед, костоправ, точно бэтмен,
рвут застрявшую ртуть по кускам 

я спою тебе: шире карман,
крик души, караоке для нервных,
атом чистой воды, атаман

атман плоских вещей, барахло,         
барахолка банальных коллизий,
отпустило, ушло, помогло                 

катапульта из въедливой лжи,
сорок капель в столовую ложку,
так ты годен на что-то? скажи

дай понять, а не то заберёт
твой билет остроумный кондуктор, 
перебор, перевал, недолёт

2013



50 51

В
и

та
ли

й
 Л

ех
ц

и
ер

 
 Ф

ар
ф

ор
ов

ая
 с

в
ад

ьб
а 

в 
П

р
аг

е



Зарево и закат – 
из городских колодцев,
хуй, сочинитель, гад. 

Вспыхнул, затем потух,
гонка, потом носилки,
спой эту коду вслух
подле его могилки.

2012



рассматривать под лупой, как блоху,
невнятицу в подшивке документов,
труху

фактичности, формальности, отказ
цинично спровоцирует разборку
не раз

обжаловать, составить, заявить – 
глаголы тематического ряда,
как пить

дать, славные, убойные – глаза 
выкатываются из орбиты,
мы биты

поднимемся наверх через балкон,
надеемся, как было испокон,
на чудо

и на себя, расстройся, рассмеши
всех, кто вокруг, и дядьку-психопата,
пиши, пиши

2010
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– То, что слышал…

1

Мы будем делать с Элькой оливье
на всех, на все три дома, шубу делать?

давай куда-нибудь пойдём,
где толпы
ещё не собрались народа

мы через офис побежим
нам нужно 

замотать, заклеить

там наша техника стоит 
она в сохранности должна быть 
и переночевать нормально 

первый забег сделаем в спортивной одежде

пошли-ка ты с нами на рынок
нам руки нужны

тем временем ты ёлку тут поставишь

2

В шкафу, за дверцами стеклянными, на кухне
(пожалуйста, открой) стоит коробка «Чибо»,
возьми её, там сбор, который нужно плюхнуть 
в стакан крутого кипятка. 

Найди таблетки (кончились?) для горла,
и пусть она сосёт их беспрестанно.

Включи себе и что-нибудь послушай,
но только не в наушниках, не надо,
звони на сотовый, я отключать не буду.

3

Очень много ты злишься
злость накапливается в организме
а потом выходит с насморком и кашлем
ты должен пересмотреть своё отношение
к окружающим и к миру
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4

Завтрак – это пора безмятежности
никаких не должно быть тем 
не звони никому

а что такое диспепсия?
муж Агаты Кристи этим страдал

и не надо записывать
просто ответь

тогда я буду молчать

5

«В сучности…», – 
говорила одна студентка,
не выговаривавшая букву «щ».
«В сучности вещей…», – 
продолжала она.

И была права. 

6

Такого ничего не надо,
чтоб ты могла сейчас купить:
ни йогурта, ни шоколада.

Держи внимательно, руками,
машину я приму одна,
сходите лишь за кабачками.

Полдня ушло на эту стирку,
не успеваю к четырём,
как будто выжали в пробирку. 

Пора уже ему начаться,
я объявляю вам бойкот,
не буду я с тобой общаться.

Ты как считаешь, эта люстра
не подойдёт ли нам на кухню?
А ну, укладывайся шустро.

Ты посмотри, на что похожа!
И, кстати, наш четвёртый том 
давно находится у Гоши. 
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7

у тебя рубашка из Уфы?
ткани итальянские, лекала
(для башкирских тёток нет строфы)

дай же мне поспать, я так устала,
если будет сухо, то поедем,
главное, чтоб не было скандала

я пойду мариновать свинину,
ты, наверно, думал, будут вечно  
деньги, спрос, контракты, Апеннины

8

Прагматические советы

Предлагаю не завтракать, будем сразу обедать,
ты поймал волну, так нечего отвлекаться,
а ещё я могу тебе и тебе совет дать:

ненормальный режим свой поменяй на здоровый,
а ещё питанье – ни к чёрту твоё питанье,
фурункулёз не шутка, такой махровый

ты же сиди в сетях и пости хоть раз в день,
нужно общаться, раскручиваться, чтоб знали,
только тогда можно зажить по правде
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9

на холодильнике бутылка питьевой,
где сыр? возьми багет, мои прононсы
что слушаешь? сейчас начнётся зной

вставай, есть риск, что сахару каюк
и кофе мы забыли-таки дома, 
гамак не влажен, важен вентиль-крюк

возьми на хлеб, вот с зеленью творог,
переодень его, ему ведь жарко,
полей цветочки, тряпку на порог

хочу ещё смородиновый чай,
где я сижу? должна успеть впитаться,
на провокации не отвечай

чтоб ножки не намокли или взять
домой, идея укрепить, покрасить бочку,
наполнить бак, какое пекло, блять!

10

– ну и стоило трындеть,
спёртый воздух сотрясая, 
если всё сошлось на треть…

и всего-то тут делов – 
прыснуть смехом, чмокнуть в щёчку, 
будь спокоен, мазлтоф!

2009–2013
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Доска объявлений

1

домашний очаг, медицина,
мне страшно заглядывать вдаль
свободного слова, иди на
четыре сторонки, как встарь

маньяк на скамье подсудимых,
в районе флешмоб – карантин,
ты нежишься в недрах медийных
и прёшься, как полный кретин

а-ну, отгоните машину!
я снег не могу убирать!
кому расскажи, покажи, ну,
пойдём от тоски помирать

2

… обучение в Китае,
без посредников, «адью», – 
скажете своим, взлетая

дом построите в Анапе, 
жизнь наладите свою
старшим поваром в Кинапе

Краснодар: портрет, пейзажи,
Красноярск: любой монтаж, 
делаем теплицы даже

фотосессия задаром,
сдам в аренду, Оренбург,
лечим раны скипидаром

вывоз мусора, Самара,
тамада на свадьбу, Псков,
банька с обалденным паром

саранча сжирает земли,
но для дач угрозы нет,
всё равно и виждь, и внемли
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3

Плоский животик в короткие сроки,
здравствуйте, как вы проводите ночь?
Взмахи ногой, предлагаю уроки, 

пляжи морские, подвинемся к стенке,
геополитика, солнечный круг,
ваших партнеров раскрутка за деньги.   

Как бы и с кем бы и что замутить?
Пафос имперский, за милую душу, 
не сохранять, отменить, сохранить.

4

Вынужден буду на биржу труда…
русский бильярд и клиентские игры…
не совмещай больше двух никогда

Сразу же сняли домашний арест,
жители слышали взрыв от гранаты, 
кто-то похищен, adventure и quest 

Уши торчащие портят сюжет, 
дети, здоровье, афиша, программа,    
стройка начнётся на чей-то бюджет

Овощи стали дороже к посту, 
микропоэтика, горькая доля 
постмодернизм исключать за версту 
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5

По мотивам прогноза погоды 
в Самаре от 26 февраля 2013 года

неустойчивость процессов 
синоптических грозит,
перекличка интересов,
слив, паденья и транзит

будет снежная погода,
слава, смерть и паханат,
новомодная метода,
эндшпиль нудный, шах и мат

масса волглая воздушна 
холодна, стремится в тыл,  
ты уже обезоружен, 
потому что не остыл

атлантическим циклоном
всех накроет с четверга,
запасись кайлом и клоном,
чтоб уже наверняка

а того, кто бьёт баклуши 
дни и ночи напролёт,
ждут манты, менты и клуши, 
ждут метель и гололёд

6

тотально позитивное

пиво опять разрешать продавать,
выдать планшетники всем депутатам,
им до продвинутых лордов куда там,
завтра не нужно так рано вставать,
свалку закроют, накажут рублём,
семьи студентов получат прибавку,
все горожане пошли на поправку, 
многие счастливы новым жильём,
взять и уволить зимой запретят, 
время гуляний и сооружений,
повода нет для иных возражений,
чепчики в воздухе стайкой летят

2011–2013
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Посмотрим смерти в лицо

умереть 

от СПИДа

от рака

от автомобильной аварии

от усталости

оттого, что всё кончилось и опустело

от преждевременной старости

от никчёмности

от страха

от тяжёлых мучений

и угрызений совести

за преступления и подлости 

окоченеть на морозе

отравиться невольно или специально

разбиться на самолёте или на поезде

уснуть навсегда в реанимации

утонуть в реке

встретиться с собственной смертью 

в день Рождества

2012



поэтическое слово перестаёт звучать

самостоятельно

оно вспоминает о древних помощниках

музыке 

представлении

оно выходит с аудиенции 

читателя с текстом

и возвращается в зал 

к публике ждущей 

чтобы ей сделали хорошо

оно перестаёт быть внутренней работой

приватным шёпотом

индивидуальным усилием

персональной реакцией

оно становится коллективным эффектом

политической биографией

субкультурной речёвкой

оно маркетируется как бренды

и пропускается через сообщества

оно снова хочет быть сильным

не уступая напору консумеризма

оно становится на него похожим

поэтическое слово не перестаёт звучать

2012
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

фашизация страны

люди щеголяют фашизацией

пишут посты

рекомендуют ссылки

видео 

аудио

приводят фрагменты 

из текстов монархистов-черносотенцев

оставляют комменты

соревнуясь в агрессивности

воюют с Западом

гордясь собственной ненавистью

выставляя её как ценность

это делают талантливые люди

а за ними идут шестёрки

узколобые как утюги

эпигоны 

бездарности

тиражирующие пошлость

фашизма почти люмпены 

недоучки сорвавшиеся с петель

нашедшие для себя идеологию

талантливые лидеры 

опомнитесь 

2012



страна ты одурела
говорил Карякин в прямом эфире
сталинисты побеждают 
                             в интерактивном голосовании
интеллектуалы присягают социализму
борются с глобализмом вместе 
                             с глобальным Жижеком
дорогооплачиваемым лектором 
                             как и все критики Запада
пользующиеся банковскими картами
не отрывающиеся от планшетника и мобильника 
летающие самолётами 
                             транснациональных компаний
модные фундаменталисты
умело раскручиваются в социальных сетях
создают аккаунты
видеоблоги сообщества 
наместники муз они священнодействуют 
ковыряя болячку духовности
в этом фундаменталисты и социалисты сходятся
никто не хочет отстать от современности
даже за счёт её ритуальной критики
никто не хочет перестать быть ньюсмейкером
конкурентным нарратором повседневности 
актуальным комментатором
сталинисты троцкисты фашисты 
мистические фундаменталисты
участвуют в аксиологическом производстве 
в машинерии лайков
извлекают символические прибыли
индустрия досуга разношёрстна и толерантна
она переваривает даже рок-фестивали 

2012
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Фарфоровая свадьба в Праге

1

Очередное колено
теперь копчёное, с дикими травами, 
                                                  вымоченное в пиве
подаётся на вертеле
с небольшим гарниром
испытай железную голововоломку
от палача
молодого парня из Новосибирска
разговорами ублажающего русских клиентов
повариха на площади
протягивает горячие картофельные драники
в быстрые руки туристов
улыбается вифлеемской улыбкой
поглядывает на исторические часы
на городской ратуше
в надежде на окончание рабочего дня 
заранее припасенный бутерброд 
как нельзя кстати в кафе «У Платона», 
в университете, бывший ректор которого
был поджарен как окорок 
за свои протестантские идеи
площадь is сrowded
билет на рождественские гимны 
в монастырскую библиотеку 
за пятьсот корон 
только ради аутентики

2

читаем рукописи Кафки
мнём глиняную массу 
                               под каббалистический шёпот
желаем успеха на всех фронтах 
добру-молодцу Голему
чёрные лакированные ящички
речь инстанции в телефонной трубке
мутный ужас оборотня Грегора Замзы
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3

мы не увидим черепичных крыш,
зато глинтвейн попробуем на рынке,
нам ехать долго, может, ты поспишь?

«мы не увидим» – это из другой
не венской оперы, мы Вену отменили,
мы чешский изучаем день-деньской

летец, позор, вонявки, почитач,
пшешту станицу, Пражский град, подводник, 
филармонический скрипач

из Украины, Чехии, Москвы,
гранат сакральный, карп средневековый,
отдельный меч для каждой головы

пешком, пешком, пешком, пешком, пешком
на Карлов мост, к дворцам, к универмагу,
мистическую изложите Прагу,
пока свиньи не давишься куском

Август своих любовниц ублажал,
что взволновало так экскурсоводшу, 
мне 40 лет, я двадцать лет мужал

мы двадцать лет, но только здесь одни,
неси пуховики, ещё по пиву, 
Ave Maria, Silent night, взгляни

какой фарфор, какой Франц Хальс, курфюрст 
всё замечает, всех желает сразу, 
бесчетный женский бюст 

мы двадцать лет, и вот сейчас часы 
на главной ратуше показывают десять,
нам хорошо, останемся на месяц,
уединимся посреди тусы. 

2010



Барселона – твой проект,
занимайся до конца им,
а не то в Иерушалаим
улетим, не ближний свет

О клопах – какой-то блеф,
кто-то мочит конкурентов,
целый август в субаренду
предлагай, британский лев

Только поиск – а уже,
только офис – а забвенье,
корень счастья, одуренье,
словом «просека» блажен

2011
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До Барцино рукой подать,
невроз у русской стюардессы,
случилось что-то с ней, видать 

в Толедо оба дня режим
температурный запредельный – 
давай к сефардам поспешим

здесь три культуры, антрекот,
холмы по-иерусалимски,
и грек везде, как Дон Кихот 

вестгот, барокко, мудехар,
по лестнице от кафедрала – 
замри, заткнись, не утихай

ножи стальные выбирать
и логотип смешной на кружке
и «Похороны» созерцать 
в прохладе, в маленькой церквушке. 

2012

Письмо из Барселоны

1

У нас сегодня план какой?
Стволы платанов, как жирафы,
Миро с улыбкой и слезой

готический квартал, паэлья
бесхитростная, mixed, seafood,
отужинав, иду в отель я

фламенко истовое, нос
орлиный, каталонский, раки
и лобстеры во весь поднос

«Менин» с полсотни, синагога,
в стене, на пятаке земли
вдруг обнаруженная сбоку 

футбольно-волейбольный рай,
точней, песчано-волейбольный,
ola! рюкзак не проморгай

морока: свиснут кошелек
из шорт, в метро, в полночной давке,
не убивайся, Виталек

не топос – тапас и авто,
не медиа – дворец из мидий
и gracias на дню раз сто
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сними каблук, тогда дойдёшь
до МНАКа*, где висит Эль Греко

мне с детства говорили «мняка»,
когда подчёркивали вкус,
теперь я стал фанатом МНАКа

Барселонета не для Альбы,
для мах и махо, и гостей,
есть обнажённые, как пальмы

Монжуик, эскалатор, склоны,
глаза на крыльях и руках,  
пиши письмо из Барселоны

давай исследовать ретабло,
заказывать вино со льдом,
Колумба провожать с Ля Рамбла 

и море, море, не волнуйся,
я сам волнуюсь и дрожу, 
обнимемся, ныряй, целуйся

2

Просто жалко времени в Мадриде,
если можно в поезде поесть нам,
всё продумано, любая мелочь,
столик здесь, всё чисто, туалеты,  
для ступней удобные упоры,
Дебюсси в наушниках, испанский
нацоркестр, вокруг поля и горы, 
виноградники, оливы, видел?
вслед за золотом идут каньоны,
на холмах, как брокколи, деревья,
Тарагона позади вагона,
Сарагоса на табло – next station,
через два часа Madrid Atoche

* MNAС – National Art Museum of Catalonia
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3

С чего начать прогулку по Мадриду?
Логичнее всего с нуля 
(редукция – пример пииту) –

от бронзового эллипса с Пуэрта-
дель-Соль, вперёд от солнечных ворот,
куда глаза глядят – закон трансферта.

Какая улица главней других в Мадриде,
название Гран Виа выдаёт,
легенда сообщает о корриде

быка, сбежавшего из стада, и как тут
случайно проходящего тореро –                  
пальто-мулета, шпага, бык – капут. 

Я не из пеньи фанов тавромахий,
скорее, я в тертулию включусь
о сарсуэле слушать охи, ахи. 

От Триумфальной арки на Сибелес
летит перцепция, тут миллиона два
реалов, собранных с таверен, спелись.

Ретироваться – парк Ретиро, эва
какой дворец! Лопе де Вега, пруд,
обсерватория Вильянуэва.

Мутация, ботаника, Линнею 
письмо от Мутиса (обескуражен швед!):
«десятки тысяч образцов имею…»

Недалеко до «Сада наслаждений»,  
до коего де Саду далеко,
по сути так: до сада наваждений.

Абсолютизм, монашество, украла 
у сизых скал экстаз монарший смерть –
нас ждут холмы и страх Эскориала
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4 5

Когда я увидел банк «Виталисио»,
то попросил тебя называть меня так же – 
не Виталий, а Виталисио,
но ты справедливо напомнила,
что меня уже зовут Витаутас
и что нельзя так часто менять имена

2011

Неподлинность экскурсионного знакомства со страной
компенсируется дивидендами когнитивного туризма,
Фейхтвангером, Форманом, испанской гитарой в машине, 
открытиями незапланированными в музейных залах,
самостоятельным структурированием дня,
внимательным изучением готики, 
                                                   романских скульптур и фресок,
отклонением даже аудиогидов, 
                                                   не говоря уже об экскурсоводах,
и, конечно, телесными радостями, 
                                                   туризмом физиологическим, 
едой и морем, парками и садами,
когда лексические упражнения на горячем песке 
сообщают опыту полноту и умиротворение
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этим летом я съездил в Алитус
на родину моих предков по материнской линии
здесь я почувствовал себя литовским евреем
в жизни которого есть синагога 
река Неман, окружающие ландшафты
сто пять километров до Вильнюса 
                      и небольшой городской парк 
а потом меня уводили в большом потоке
за город, в лес
где погибла семья моего деда
и где сейчас стоят 
белые пирамиды-надмогильники
видимые издали, с той самой дороги
по которой нас вели
огромный чёрный чугунный могендовид
изломанный символ моей судьбы
нависает в тишине и полном молчании
посреди высоких деревьев
в отличие от горы крестов
где поют песни и устраивают фестивали
молятся и фотографируют аистов
здесь, в Визгирском лесу
лишь большие улитки присосавшиеся 
к белым поверхностям коллективных могил
постоянно в курсе исторической трагедии
но вы также можете узнать, как найти это место
в холле находящейся рядом литовской компании
производящей для местного неселения 
                                чистую питьевую воду
2010

Земляк

парень из Ташауза привёз мне мохнатую шапку 
из овчины – чёрный телпек – и тахью национальную 
в коричневых тонах, с богатым декором –
будет защищать меня от злых духов,
электрического освещения 
и украшать мою лысеющую голову – 
я и сейчас сижу в тахье в собственном кабинете, 
ещё он привёз фотографии и видео,
снятые на мобильник с почтением и вниманием: 
фотографии балазавода – первого роддома городского,
где меня не могли отличить от смуглого туркменчика,
нового отпрыска коренного населения, 
и фотографии единственной русской школы, 
                                                              где училась моя мама,
дочь врага народа, дочь жены врага народа,
бежавшей под бомбежками 
                                            из фашизирующейся Румынии 
прямо в логово ссыльной 
                      коммунистической Туркмении, 
на видео – улица Гагарина (и там тоже!), мелькают дома, 
камера из окна машины ищет только один дом, 
тот самый дом, тот самый дом, 
                                            который очень хотелось найти – 
трёхэтажный обкомовский, возвышающийся 
                                                                        над остальными – 
о котором я только слышал, поскольку 
был увезён из него в два месяца совсем в другие земли,
парень из Ташауза, наш студент, вернул мне 
                                                                     с каникул Родину, 
теперь я защищаю его, как тахья национальная,
от бюрократов вузовских, устраиваю ему жильё,
готовый порвать злопыхателей-аборигенов и 
латентных ксенофобов, костюмированных 
                                            под приличных людей –
никогда не думал, что и меня коснётся 
                                            чувство землячества…

2011
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Посвящается феноменологу 
Морису Мерло-Понти, 
автору книги «Видимое и невидимое»

давай это будет сюжетом:
полёт над гнездом в ноябре,
ты где, перелётный, уже там?

нас не принимают пенаты,
в пенатах случился туман,
но ты не один, не одна ты

нас высадят только в Казани:
котлета, ночлежка, компот,
кто вслух произнёс: наказанье?

сюжетец: кошмар на кошмаре, 
Казань нам должна показать
то, что было скрыто в Самаре 

мы смело отвергли клоповник
и вызвали ночью газель,
кто резких решений виновник?

сюжет выведенья из тени, 
из неочевидности в свет – 
кто феноменолог, тот в теме

кто аэрофеноменолог,
эксперт по воздушным путям,
тот чувствует влажный осколок

а здесь, опрокинутый в «пере»,
ты вместе с друзьями глядишь
в себя, как на пущей премьере 

2010

Чебоксарский 
фестиваль в Казани

Игорю Улангину

… ткани, браво, фурнитура, 
Пушкин ур, дракон и кот,
Беньямин, клавиатура

фланер прям до белой башни,
Зигмунд Бауман, your name,
суп-лапша, а-ля домашний

самолётик на приколе – 
десять душ летит в котёл,
я в порядке, я спокоен   

чебоксарский рисовальщик,
книжник, график, офортист,
собиратель букв, верстальщик

гость, который на коне, тут
как тут, везде, как дым,
все уедут, все приедут

германистика-приманка,
живы будем – не помрём,
как промерзшая Казанка

две открытки под обложкой,
контур Праги и быка,
как забег за неотложкой     

… крупной рыбой, мелкой мошкой
но я есть ещё

            … пока 

2013
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