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К 47

Очень весёлое имя Коваль

александр Блок написал: «Весёлое имя Пушкин». Поче-
му бы мне в наш циничный век после всего не написать: «Ве-
сёлое имя Коваль». Тем более, что это так и есть.

Я бы пошёл с ним в разведку, чтобы не воевать, а слу-
шать и видеть. Его миролюбивый, издевательски хмельной и 
хитрый, может быть, даже лукавый взгляд никогда, никогда 
не замылен. Наоборот, – он всегда отмывающий, открываю-
щий, отрезвляющий, потрясающий.

Сам-то Коваль – поэт высоко эпический и глубоко част-
ный. лирик, конечно. Скромный, добрый, отчаянный, краси-
вый, искромётно занудливый. То афористичный, то многоре-
чивый, то рафинированный и фольклорный. Симфонический 
оркестр песни и пляски. Искренний и мудрый. Безумный, как 
повседневность. Масштабный и гармоничный. он какой-то 
маленький этот большой русский поэт Виктор Коваль. Живой 
танец живой русской речи. Просто песня – древнегреческая 
актуальная русская песня. Песнь. Речь. Свободная от мора-
лизаторства басня судьбы. Трагическая, как выход скоморо-
ха в «Рублёве» андрея Тарковского. Коваль – это просто пес-
ня… Поэт. Пиит. Но совершенно лишённый пафоса и всякого 
литературно-героического миссионерства. Кажется, что по-
знавший все измы нашего сознания, быта и бытия… Но снова 
читаешь, смотришь, слушаешь и понимаешь – нет, ещё не все. 
Виктор, ещё не все, что-то ты ещё не довыразил, не досказал, не 
договорил, не дописал, не докурил, не доудивил. Давай ещё!‥

Виктор Коваль, произношу максимально не высоко-
парно, действительно художник слова. он ещё и просто ху-
дожник. Даже учитель рисования. Эксцентрический быто-
писатель. Экзистенциальный. И невероятный артист. артист 
естественный. Ещё более невероятный, чем тогда, когда он был 
образцовым советским киноактёром, исполнителем главных 
детских ролей в «Деле Румянцева» (1955) и «Дружке» (1958)…

Точность и тонкость языкового самочувствия и суще-
ствования Виктора Коваля только подтверждает его неиз-
бежно органическое присутствие в созвездии «личного дела» 
вместе с Дмитрием александровичем Приговым, Сергеем 
Гандлевским, Михаилом айзенбергом, львом Рубинштейном 
и Тимуром Кибировым.
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Именно так и звучат слова бессмертной души, 
обращённые к каждому, 
кто в повседневности  
голос её желает расслышать.

Всеволод Некрасов ловил себя на единственном пере-
крёстке письма и речи, живой и мёртвой воды. Явление Вик-
тора Коваля невозможно без синкретического слияния устной 
речи, письма и пластики, тактильно-смысловой пульсации, 
театра языка на сценической площадке своего тела, на ярма-
рочной площади повседневного существования, где ситуация 
высказывания рождает перформанс события, где случайность 
обретает акынскую просодию и универсальность анекдота. 
Ну, просто кино. У него из всего возникает кино. Вернее, поэ-
зия. И сама его фигура становится фигурой речи…

Гуляет муха в области Магрита,
Стоит в Якутии бутылка, не допита,
В мозгу пластинка вертится – никак
Не распрощается со мною Рио-Рита…

Частный человек, гуляющий по карте мировой и по 
природе русской культуры. Внешне, только очень внешне, 
простоватый энциклопедист-интеллектуал, леонардо да Вин-
чи, похожий на засланного казачка. Нашедший возможность 
высказывания за границами концептуализма. автор особен-
но необходимый сегодня в пространстве ряженых вставате-
лей с колен на свалке духовных скреп…

о чём стихи Коваля? он сам отвечает нам: «Да. Я о фа-
туме, конечно, повествую». Шутит, наверное, коли не шутит…

Его приезды в Самару и Тольятти в «лихие девяностые» 
(хорошо, что не в «роковые-сороковые») и в начале «нулевых», 
его выступления на «Европейских днях в Самаре» и «Май-
ских чтениях» были настоящим – весёлым и непосредственно 
личным – событием. Для тех, кто вместе со мной делал «Цирк 
«олимп», и – что, наверное, более важно – для наших студен-
тов. Как, не сомневаюсь, станет настоящим личным событием 
и эта книга. Эта «Персональная выставка» Виктора Коваля в 
Самаре, Москве и далее везде…

Сергей Лейбград
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Конный портрет 
юноши в берете

Мне кажется, что в каждом доме
Располагается на фоне
ограды зоопарка сонный пони – 
Неужто тот же? – а на нем – дитя
Сидит с улыбкою цветущей,
К тому же месту общему, цветя,
Впоследствии своих детей ведущий –
В берете черном, в расписной венгерке,
Пошитой мамою по высшей мерке –
Великоватой, но ботинки
Я вспоминаю, жмут на фотоснимке. 

Автопортрет

Человек я сероокий,
Бросил взгляд из-под бровей,
Если в профиль – однобокий,
Если сверху – муравей.
Был я человек-малютка,
Вырос – сделался похож
На кого-то – это шутка.
На Шекспира – это ложь.
Просто я, как все, нормальный,
Быт ругаю неуютный.
Вообще – принципиальный,
Но сейчас – сиюминутный.
Было. Видел в жизни всяко.
Так припомнить не пора ли,
Скажем, на Тянь-Шане яка,
Хоннекера на Урале?
Человек я небогатый,
Весь в родителя пошёл.
Безымянный мой – женатый
И прокуренный – большой.
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Женский парный портрет

Им бы давно разделиться пора.
Как вариант, на Фили и Динамо.
Но Кате нужна кой-какая опора,
а Маше – мама.

Мамино платье из панбархата
Маша надела, а Катя насупилась.
Катя треску пластала, порезалась,
а Маша с гулянки брюхатая.

Рыбьего сока из пальца сестры
Выпила Маша и протрезвела.
Видишь, как обе состарились?
Разве
Хватит им денег и хватит забот?
Хватит. они улыбаются.
К празднику бывших друзей позовут,
Торт испекут. Кулебяку.

Семейный портрет с котом 

Хозяин взял Наталью в женщины,
И с нею – женского мурлыку.
он, в их постеленку положенный,
лизал какую-нибудь руку.

Взяла Наталья в мужики
Соседа, Паршина Василия,
Хоть ей не очень-то ужимки
Такой свекрови «се ля ви».

Мать мужика, – а что я – кукла? –
Покуривала «ароматные».
– Ваш кот во сне, как чёрт, мяукал.
амбрэ. Вы понимаете?

а для Наташи едкий дым
Был чем-то вроде наказания.
Но вскоре каждый стал своим.
Как чёрт у нового хозяина.
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Двое с закуской 

он завязал.
Но ему из Ростова прислали стерлядку.
он развязал. Зовёт антонтну:
«Закуска такая, что жалко испортить. Придёшь?»

а ведь всего-то: 
остренький носик и репутация.

Двое с бутылкой 

– Если я когда-нибудь помру, – 
пожаловался мне дядя Коля, показывая на бутылку, – 
то только из-за неё, 
но сказал: – из-за Дуськи. 

Позже Дуся сказала, что Коля помер, 
потому что любил только её одну. 
И она показала себе на горло.

– Тут без бутылки, – оба смеются, –
Не разберёшься!
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Групповой портрет с завучем

С короткой  стрижкой полненькая завуч
В моём лице мою ругала дочь
За то, что я, бесстыдница и неуч, 
Вместо ответа голову морочу.

Трещу, с утра не закрывая рта,
а книжки – 
Ну почему в обложки до сих пор
Не обернула я? Какой позор!
Какая бестолочь в короткой стрижке!

Как в армии. ответь, зачем подковки
Я не прибил к осмотру. Почему
Я извертелась вся, издергалась в столовке,
Наклон не удержала по письму?

Зачем нам мимо не пройти такого факта,
Что кто-то грязь на рисовании развёл?
На ритмике не отбивает такта,
На математике же скачет, как козёл?

Зачем нетрезвым он явился на поверку,
И не явился – тоже почему?
о этот голос, падающий сверху:
Зачем носок я при подходе не тяну?
Зачем я Шпака на риторике толкала?
В толк не возьмёт она, по лбу себе стучит.
Зачем мне в возрасте, нет, не майора, генерала
Сие выслушивать? Риторика молчит.

Меня тут нет. Я отслужил – и хватит!
Мне зав. учебной частью – не жена.
Так что ж она гундит, как старшина? 
Зачем безличный воздух виноватит?
 

Тройной портрет

Иванов-Петров-Сидоров – 
Как трёхчленный имярек
И репрезентативный фрагмент ряда.

Кто его назначил? Ряд?

Фольклор или канцелярит?

Почему не андреев-Борисов-Васильев – аБВ,
И не ДНК – Денисов, Николаев, Карпов?
Чем они хуже?
личным корнем? Коллективным смыслом? 
Звукописью? 

Социальный химизм
Или фатальная карта?

Бессмертен ли ИПС?

Свидетельства из уст,
Вклейки из истории Искусств,
Фотодокументы.
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Портрет в домашнем интерьере 

он муху называет «бедный озрик»
Чей – помнит – фрак с брусничною искрой,
любитель говорить, что это возраст
Таков уж… И не за горой
Простор без возраста. Ну не зануда ль?
Другой сказал бы: пустомеля.
однако, кто сумел бы Букстехуде,
Как он, зануда,
отличить от Пахельбеля?

он на себя бывал особенно похож,
Когда травил всё ту же с бородою байку,
И у плиты со спичками: «Ну что ж,
Давай-ка, брат, с тобой поставим «Чайку».

любитель: «Карты, – говорить, – сданы!»
К ним, картам, с детства равнодушен,
Внезапно бросить взгляд со стороны:
«Ты пьян, прости, и оттого мне скучен».

а сам-то? По какой причине
Его, вы думаете, мучает икота?
И, вдруг, беседы дружеской посередине
он затевает распрю о сангине,
Что всё-таки, она – не терракота!

Мы на балконе с сигареткой холодеем,
а в комнате, в виду ледовой брани,
Давно уж, удрученные хоккеем,
Не различаем шайбу на экране.

Портрет дочки в накопителе

В обратном адлере на взлётном поле
Я вдруг задумался о воле
В нескромном понимании «хотеть»
И в скромном понимании «стремиться».
Гляжу: невероятно, чтоб взлететь.
И, – чудо! – думаю, – чтоб приземлиться.

Сих дум случайные свидетели
Сосредоточились со мной перед посадкой
В одном удушливом, потея, накопителе;
Склонилась дочь над ученической тетрадкой
Для – 
не какого-нибудь там естествознания,
Но, первым делом, отчеркнув поля, -
«Для», – написала, – «вольного писания»,
Которое, конечно, начиналось с «Я»
Такая-то: фамилья, имя, отчество,
Где проживает и так далее.

а дальше думать ей уже не хочется,
Впадать в бытописательство детальное.
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Портрет идущей дамы

Невозможная в обтяжку
Дама, склонная к избытку,
ляжкой чиркает о ляжку,
лыткой стукает об лытку.
К ней, чрезмерной, чувство клонится,
К полноте сердечко жмётся.
И от стука не разломится, 
Но от трения зажжётся!

Портрет у карты мира

Не сесть за стол, чтоб океан какой-то не потрогать.
лежит в атлантике мой левый, 
в Тихом – правый локоть,
Располагаются локтей посередине
Стакан у Баттерби – на плавающей льдине – 
И виды сверху на страну мою огромную.

Я революцию проделал за столом 
Бескровную. 
Настольная папира
На рвань пошла, как некогда на слом
отживший мир пошёл, 
а вместо – карта мира! –
Клеёнчатая кнопками прибита.

Гуляет муха в области Магрита,    
Стоит в Якутии бутылка, не допита,
В мозгу пластинка вертится – никак
Не распрощается со мною Рио-Рита…
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Портрет фигуры речи

– Положа руку на… 

если на сердце – то это – откровенность, 
если на лоб – то это – здравомыслие или безумие, 
если на печень – то это – алкогольный юмор, 
есть там место и для непечатного юмора, 
главное – прикладывать руку к себе, а не к собеседникам, –

так говорила фигура речи, 
прелестями соблазняя меня 
антропоцентризма.

Портрет идущей девушки

Шла Саша по шоссе,
а за ней – шахсэ-вахсэ.
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Портрет Кубинского зайца

Про меня говорили: «Кубинский заяц», 
потому что на моей груди масляной краской
был нарисован кубинский флаг.
Сам нарисовал – по случаю победы Фиделя 
над десантом гусанос (червей) 
в заливе Свиней (лос Кочинос). 
Мне говорили: – Выбрось ты эту футболку, 
всё равно ведь испорчена.   
а заяц – потому что два моих зуба передних  
были очевидно выдающимися.
Выбросил.

Было время такое: нет-нет да и вспомнят:
– Эй, кубинский!‥
Был и Насер у нас – авдеев.
Потому что авдей – абдель – Насер.
И Труп – Тихомиров. Потому что бледный.
Приезжал на каникулы из ленинграда.
Что ещё? Под ноль 
всем подстриженным не говорили: – Хрущёв,
только – Бубукин!

И вот, на днях выясняется, что «Кубинский заяц» – 
это игрушка-подушка из мягкого флиса, 
файбертека, фетра. Минск. Беларусь.

Проза жизни – на Кубе нет зайцев,
а в Белоруссии – хоть завались.

Поэзия – настоящие строки 
о том, как рифмуется личная 
история с общей: кризис, грызун. 

Прости, Тихомиров,
тихий, мирный.
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Пейзаж с грибником 

Под ёлкою мне голос был тревожный,
Когда нагнулся я, грибник неудержимый:
«Поверьте, я опёнок – ложный.
Вы понимаете? Не лживый!»

Пейзаж с Полифемом

Над нами ель некорабельная качается,
Поскрипывает, с высшим сообщается,
И всяк под ней о том и говорит, 
Что дело дрянь, и к чёрту не горит
Костёр, который я шалашиком устроил, 
Да не таким, как надо,
И при этом
Не так свернул бумажку с берестою, 
Да и не ту. Не с тем, видать, портретом,
Насквозь промокнувшим малиной
В газете «Труд» неопалимой. 

Раздувши угли мы встаём с колен,
Разламываем ветки о колена,
И все кричим: «Где Полифем?!
И все молчим – нет Полифема.
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Пейзаж с трактором

Грачей драка,
обрывки ругани
про друг друга ли,
про трактор ли,
про тракториста с транзистором
с Первым концертом Чайковского
и солистом – 
Рихтером у рояля, 
и дирижером – Фон Караяном
у пульта. а фуль-то?
Все – 
игроки на поле!

Пейзаж со статуей

Там за госпиталем горки, 
а на горках хвойный лес. 
Живописные просторы  
Места чудного вокруг.

Посреди зелёной массы
Выступают тут и там 
Жёлто-белые киоски,
Балюстрады, корпуса.

И прекрасная купальня –
Входит в воду и выходит,
а в воде, как и на суше, 
Всюду статуи стоят.

Вот и я – в газетной шапке, 
На носу зелёный листик,
Встану с теннисной ракеткой –
Всюду буду тут стоять!

Не пойду на ужин в 8. 
отойдите! Наблюдаю,
Как проходят километры
Места чудного вокруг!
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Пейзаж с пеньком 

Я в году двухтысячном,
лет трёх примерно без,
Где-то под Мытищами
Углубился в лес.
Утречко студёное.
Для подъёма сил
Я сел на пень. Варёное
Яичко откусил.
откусил – и солнышко
Восстало наверху.
опрокинув горлышко,
Я упал во мху.
Зелень-белень, крошево,
Кашка, клеверок
И всего хорошего
Много между строк.
Между строк, что брошены
Покрываться мхом.
Мхом всего хорошего
обо всём плохом.

Пейзаж с комарами в овраге

Свистуха.
Проверка зрения и слуха.
Шумит по-русски березняк,
По-польски шелестит бжезина,
Со звуком сопрягая знак,
Растёт как буква У осина,
И надо всеми реактивный «ТУ»
Подчёркивает в небе высоту.

Тут Вовка всем кричит: «ау!»
Ему в ответ многоголосый 
Пан отзывается курносый.

И некий антропос, во глубину оврага
Малиной с ежевикою влеком,
Себе по облику двенадцатым шлепком
Казнит настырного антропофага;

И Пальма, прыгая, как тёлка –
овчарка – словно кличет волка:
«Вовк! Вовк!»…
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Небесный пейзаж

Считается, что облака – воздушная стихия. 
Хотя они – водная. Как и радуга. 
Как и человек – на 75 процентов. 
Мысль: 
– Что есть наибольшая иллюзия: радуга или облако, 
похожее на Черчилля, 
курящего сигару?
Мысль: – облако, похожее на Бога.
То есть просто облако, ни на кого не похожее.

Таких большинство.
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В маршрутке

о вещи бесхозной я доложил шофёру маршрутки:
– Там кто-то оставил портфель на заднем сидении!

– Ты – первый увидел – и забирай его – ты!

На серой ветке

Пурпурно-алые яблоки, думаю, что – Джонатан, 
Скачут по лестнице вниз на «отрадном».

Север. Серая ветка.

Эка печаль, что – побитые,
На кольцевой – всё б раздавили!

Думаю,

Что же такое на «Бунинской» скачет «аллее»?
Ясно – антоновка, желто-зелёная!

Серая ветка. Юг.
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На Арбатской

Со мною случай на метро «арбатской»
Произошёл весьма дурацкий.

Запомним: нищий, к стенке прислонённый,
Сидит с гармошкой – без руки.
Навстречу панк идёт с причёскою зелёной,
За мной постукивают шпильки-каблуки
Трёх женщин – трёх различных рас.

Да. Я о фатуме, конечно, повествую.

Споткнулась чёрная. Но не о том рассказ —
она ногой поддела мятую, пустую
«Джин-тоник» банку жестяную.
И вот помчалась жестяная банка
С подскоками – к ботинку панка.
Тот бьёт по банке – китаянке —
Ей на подъём и под её замах.
она, в вельветовых штанах —
Бьёт! – в гармониста попадает. Нищий
Сам молодой, но с Карабаса бородищей,
Единственной рукой с татуировкой «вор»
Меня расстреливает банкою в упор!
Я уклоняюсь, белую сбиваю проститутку,
Её, чтоб не упала, ухватив за грудку.
И мы вдвоём, испуганы, как дети,
Заваливаем, падая, мента в бронежилете.

он, свой отдельный наблюдая интерес,
Бежал по службе – нам вразрез!

а я, увы, не в очень трезвом виде.
Душа-предательница в пятки упадает.
Но мент сказал мне: «Извините!».
Да. Это выдумка. Такого не бывает!

о сколь же наши представленья скудны
о том, что тут бывает. Божья воля
Нас уместила в три секунды —
Как мы попадали, футболя.

Не хочешь – а влипаешь в передрягу,
Хоть ты запрись, да окна все закрой!
Четвёртая секунда – и «Бродягу» 
Играет нищий. Да. одной рукой.
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В аптеке

Зол алкоголик Седов на Божье творенье без кира.
Мухи мясные в витринах на скрученных лентах висят.
Пусто в палатках и нету, увы, у таксиста. а было б?
– Было б – не дали! – в аптеке сказали, – уйдите!
Всё разобрали: «Боярышник» и «Поморин»!

Что же осталось? 

На оптовом рынке

Бывало, все услуги по – 
один продмаг, одно сельпо.
Теперь… 

Италия, керамика, смеситель,
Германия, сушитель, нагреватель,
И я как Витя, биожитель – потребитель
И лёша, мой приятель – покупатель –
Идём вдоль по рядам внимательно и бодро.
В центре вниманья – голени и бёдра
Куриные, и для морозной свежести –
«Миф», «Дося» моющие принадлежности
И «ласка»;
Сосиска венская, колбаска
Деревенская.
Теперь их тут, как воздуха – навалом,
а ведь бывало… Хватит о бывалом!

особенность конкретного простора: 
Замылка взора, 
Тыщи как копейки,  
Рука судьбы, 
Плечо индейки.
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В лифте

1.
Такая неловкость, хоть провались:
людям, прижатым друг к другу в лифте 
не по себе от навязанной близости –

молчат. Глядят упёрто.
Ну, а как ещё – если в упор-то?

Взгляд в упор нагл, вызывающ, нападающ. 
а куда его деть-то? 

Вперил

скромным образом – 
в личную область крепления берцы и сюзки 
с округлым, слава богу, носком, 
а не – узким, клювообразным 
и загнутым кверху, как дьявольский коготь, 
и к лодыжке привязанным  
с бубенцами – отпугивать нечисть; 

и, к счастью, – 
не с «волчьей» разлапистой «пастью»,
и не с тупой медвежьей стопой,
как у лютера, 
и не с квадратным носком, обрубленным 
как у абсолютного 
Солнца. 

Да, это плохо: шнуровка, лопнув, надставлена. 
Но впорность хорошая – в подъёме разношена
и в пальцах не сдавлена.
Да. Уходя не почистил. Бурая кожа, 
вижу, местами пожухла и треснула,
чую – у задника как – измочалена прошва.
Подошвы не видно, но мне-то известно, 
что отходит подошва – отчасти 
в пелёночной части. отсюда – 
и рант вшивной, кое-как живой,
и голос 
человека невидимки: 
– Как-никак, а ботинки!

2.
Я здороваюсь со всеми, не видя каждого в упор. 
Войдя в кабину, говорю: «Здрасьте!» – 
уже повернувшись лицом к дверям. 
а другие решают – как отзываться: 
приветливо, невразумительно или никак. 
За ними – ответный ход. Молчание – 
на их совести. 

однажды в ответ на моё «Здрасьте!» 
я услышал нечто чрезмерное: – Вот человек! – 
воскликнул кто-то, – а эти трупёрды упёртые –
никогда такого не скажут: – Здрасьте! 

Наши попутчицы – нет, никак не трупёрды упёртые –
живо как «Здрасьте!» ответили: – Ну и скоты! –  
обоим. а мне-то за что? 

– За то, что «Здрасьте!» сказав, 
ты не увидел в них человека, –
незрячей спиной не почуял свинячьей! – так 
укорил меня кто-то и вышел – вижу: 
надутый индюк в спартаковской шапке 
пошёл, как орёл, в генеральской папахе. 
а что эти шавки?  Эти две росомахи –
чую – вгрызаются с дикою силою
в спину мою со щетиною сивою.
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В стояке на Маяковке

Только я кружку поставил – полную и с подогревом,
только газетку я развернул 
с остатками ребрышек и плавничков,
так тут же блатная плотва и гнойва худая подумали,
что я спекулирую бублой из-под полы.
И главное – кто же сказал мне такое 
в лицо?

Два хека в ушанках.

– Мы тебя знаем – барыгу, – сказали два хека в ушанках.
Ссыпали мелочь – как брызнули – мне на газетку.
– Пикшу не хошь ли? – бегло по-матери блякнули,
внаглую рёбрышки взяли мои
и плавнички.

Это точно: в Москве
бубла была тогда редкостью дикой!

На Тверской 

«Не прислоняться!» – 
крикнула мне в лицо впереди стоящая дама
в новогодней очереди к Елисееву,
а за мною стоящий мужик сказал:
«Шустрим, братишка?»

Приняли за кого-то не того. За кого? 
Эротомана ли не того, щипача не того ли…
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В химкиных ховрах

Были мы парни хоть куда, но себе на уме.
И это – обидно.
Как-то застряли мы в химкиных ховрах каких-то –
– Хевроны ефимкины – 
мы так их, шутя, называли – в смысле 
хрен туда доберёшься.

а как выбираться из этой глуши?
Редкая мимо промчится машина,
не остановится.

ладно. легли поперёк дороги, думаем,
какая-нибудь остановится.

остановилась. 

Выходят менты. – Ну, что, обезьяны?

Не потому обезьяны, что дико лохматые,
а потому что нас повезут в обезьянник.
– Да хоть куда! – Вот достойный ответ фаталиста.
Но мы промолчали.

а ведь как хорошо-то: хевроны ефимкины! 
Не прижилось.

Бешеная ворона

Зачем какой-то хрен с горы 
Вдруг среди ночи, ровно в три,
Подобно бешеной вороне,
Мне в трубку дважды каркнул: – Говори!

Что он в ответ услышит кроме?

(Известно: каркают с пяти – 
вороны в норме).



44 45

В
и

кт
ор

 К
ов

ал
ь 

 
  

п
ер

со
н

ал
ьн

ая
 в

ы
ст

ав
к

а

У парадной двери 

Вчера сорвали домофон –
от скуки или ради цветметалла.
Трындит, бывало, среди ночи он,
Чтобы жильцам не показалось мало.

Жму 27, а получаю 7.
Из домофона мне кричит семёрка,
Что я, наверно, чокнутый совсем,
Как этот домофон, всех доведу до морга.

Жму 27, а получаю 2.
Из домофона двойка вопрошает,
откуда, мол, такая голова
Растёт – живущему мешает?

Жму 27. Её и получаю.
Я там живу. И потому не отвечаю,
Жильцам рассерженным подобно,
Так истерично и так злобно.

Слова на двери

К нашей парадной двери приклеено 
много разных бумажек. Из них наихудшая:

«КУПлЮ ВолоСЫ 
дороже всех».

Ну, прочёл и забыл. 
Нет! однажды почувствовал 
недосказанность в этих словах:

«КУПлЮ ВолоСЫ» 
широко адресуются публике,  
но затем 
их интонация резко меняется – на 
проникновенно личную: 
«дороже всех… 
для меня – только ты!»

Именно так и звучат слова бессмертной души, 
обращенные к каждому, 
кто в повседневности  
голос её желает расслышать.

Голос её – дороже всех.
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На Гоголевском бульваре

Шолохов в лодке сидит поперёк людского потока.
Пара гребков – и упрётся в ограду чугунную.
лучше б ему от «Кропоткинской» в сторону Гоголя
Вдоль по бульвару свободно направить движение.

Нет, вектор к Сивцему Вражку здесь тормознул. 
отдыхает – 
Писатель, 
а вектор –  
Всё же стремится. 
Нет, не наедет.

Но мимо – как ни пройду – спотыкаюсь.

На Трубной

На Трубной,
Где я жил и умер Джугашвили,
Меня сограждане едва не раздавили,
Чтоб жизнь моя не показалась мёдом
И чтобы выжившие крепче здоровели
В пивном ларьке,
Набитым доверху народом,
При Горбаче на Руставели.
Сбылась мечта. В любую непогоду
Ты в круглосуточный заходишь угловой,
а там всего полно! И – никого народу!
Друзья! от радости такой
Вполне возможно удавиться,
Поскольку не с кем ею поделиться…
Ба! айзенберг!
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На скверике

Схожу к Москве-реке,
посижу на скверике…

Сел рядом со мной Саша – с тремя газетами. 
одна лежала у него на голове,  
на другую он сел,   
а третьей, свёрнутой в трубочку, 
стал постукивать себе по коленке:
– Т-к, т-к, т-к. 
Сидит, пожимает плечами в смысле: 
«Да кто его знает?»  
Или кивнёт: «Это уж точно!» –
газету к голове прижимая.

Думаю, зачем он из дома вышел – в пижаме, 
правда – в приличной, похожей 
на спортивный костюм? «Саша» – 
на левом нагрудном кармане написано. Что это?
Фирма или самоназвание?

И шарф зачем повязал? – бенетоновский – 
мерзкий, небесно-клюквенный? а?
В спешке, наверное, взял первый попавшийся – внука
или кого-там.

Да что за спешка? Саша, ты что?
Время дремать на диване, укрывшись газетой – 
у вентилятора «Харьков» настольного,
«тк-тк-тк» всю жизнь тарахтящего или 
под сплит-системой «Хитачи».    

Подул ветерок. Саша 
прижал к голове газету – покрепче. 
Эх, шляпу! – 

надо было бы брать, а не шарф бенетоновский – 
лёгкую шляпу с широким соломенным полем –
такую 
я никогда не носил, да и шляп вообще. 
а галстук?
В юности, помню, надел – как свидетель на свадьбе.

а может, ему просто поговорить не с кем? 

Я достал сигаретку, спросил у Санька насчёт огонька.
Саша плечами пожал в смысле «что вы, откуда?» – 

Ну, а где его взять, огонька-то?

Я вышел на улицу, 
но среди прохожих курильщиков не встретил.
Да и какие прохожие? Пекло! 
За сорок в тени, за пятьдесят.   
Все у себя
дома под сплитами дремлют ледящими. 
Вернулся – никого. Три газеты лежали на лавочке:
– Т-к, т-к, т-к…
 
Ну, две ему не нужны – 
под зад, и по коленке стучать 
в смысле «так-то и так-то»,
но без третьей – на голове от удара – 
он не ушёл бы. Думаю: – Испарился? Нет, никогда. 
Шарф бы тогда остался – позорный, 
лазорево-пурпурный,
от Бенетона,

прекраснозвучащего.
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За телефонным разговором

Как ни верти, со всех сторон
Сей лист исполнен сущим вздором
автоматическим пером
За телефонным разговором.

он разрисован и исписан
Клочками речи, чёртом лысым,
Кудрявым вензелем-узором.
За телефонным разговором.

автоматическим заявлены пером:
Яиц десяток, пачка макарон,
План, как добраться от автозаводки
До башни у бензоколонки, 2 бут. водки,
Исправлено: Электро, мать её, заводки,
Вокз. Белорусск., ваг 9, профиль тётки,
Из Вильнюса посылка с проводницей,
Следы сознания, в его потоке
а. Пушкин не был за границей, 
В Москве Набоков, я на Потомаке.

И далее в таком же вкусе:
лук и чеснок от сглаза и простуд,
Тел. дом. и раб. и моб. Мережниковой Муси,
Дом архитект., 10-го выступ.
осёл анфас, написано: Мидас…
 
Подозреваю, всё-таки цензура
Сей лист отметила своей виньеткой:
Там некто – умолчания фигура – 
Надежно заштрихован мелкой сеткой.

 

План

Вид сверху: в трещинах паркет.
Вид снизу: потолок протёк.
Вид сбоку: выцвели обои.

Давно, усталый раб, замыслил я побелку,
оклейку и циклёвку.
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зарисовки

В прихожей

– Сыночек, а у тебя есть мелочь на метро?
– Мама! Какая мелочь?!

У меня пенсионное удостоверение!
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Ёшкин кот

1.
Скачет лягушка по нашей садовой дорожке, 
Ёжик за нею бежит, никак не поспеет.   
Тут появляется лакки (Lucky – удачник). 
Как чёрная молния, он настигает лягушку,
Чуть придавив, отступает: 
«Ёжик, твой теперь ход!»

Ёжик – к лягушке. Но та 
Живо в тройном прыжке сиганула
В кадку с водой дождевою и грязной посудою – плюх!
Скрылась, как в омуте. Двух
Теплокровных надула амфибия.
Слава лягушке!

Слава лакки, коту,
Вступившему с ёжиком чуждым в совместную ловлю 
Не ради корысти! 

Гостю, спасибо, ежу, за то, что уважил 
Мой садовый участок нашего общества «Дружба»!

Мне – не успевшему переоформить
Право своё на собственность эту –
Позор!

2.
Трудно качаться на даче в своём гамаке,
Если земля не заверена 
В Дмитрове нотариально.
Если тут каждая яблоня шепчет: 
«Как же тебе не поздно!»

Впору сказать, наконец: 
«Ёшкин кот!»
И – двинуться в Дмитров

3.
Двинулся только – но тут – ёшкин кот! – 
Вдруг ураган налетел!

Двенадцатибальный. Со шквалом. 

Если бы лакки совсем её придушил – 
Баллов было бы больше, и крышу, наверно, снесло,
а так – 
В кадке вода обновилась, ну и посуда. И ладно. 

Тучки небесные высохнут – двинемся снова:

Не унывая – как ёжик,
С силой витальною – как у лягушки,
Как лакки – играючи!

4.
В строгих словах о нелёгком труде садовода,
Помнится, тщетно к земле меня приучал
Папа, когда-то хозяин участка, участник
Финской компании в тридцать девятом, а дальше –  
В танке проехавший через Европу – в Китай.

– Всё это – глупости, – так говорил недовольно
Папа, когда я просил: – Расскажи про кукушек!
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У развилки на Вербилки

У развилки на Вербилки
«Запорожец», дико воя,
Неделимое раздвоил:
Дух водителя такого-то
от плохого отделил
Тела смертного, хмельного.

Неделимое сержанта
Вдаль выпрастывало руку.
Правая, она держала
Раздвижную вдаль рулетку.

Неделимое майора
Веерообразно в рупор
Правду грубо излагало
На не слышащих в упор:

«Расходитесь по домам,
Ваши катастрофы там!»

Но неделимое народа
Стоит стеной бесповоротно
В демонстрации протеста
Против пагубного места

У развилки на Вербилки.

Пугало

Пугало огородное,
В плащ рыбацкий одетое
Или в мой бушлат стройотрядовский –  

Нет, никакой ты не жупел и никому не пугач,
Но элемент 
архитектуры садово-парковой –

Если птицы садятся на плечи твои и голову,
Как на памятник
Зевсу в летнем саду. 
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Воробей

К нам в электричку влетел воробей.
Так же вылететь прочь ему уже невозможно.
Не объяснишь ему: вот приоткрыто окошко.

Путь от «Морозок» до «Тимирязевки» – час   
Без малого. 
а с малым сим – совсем ничего.
  
То по вагону он в ужасе мечется, 
То он бесстрашно садится на плечи и головы.
Юркий! Нет, не ухватишь такого!

один ухватил. Крепко, но бережно. 
Резко бросил его (иначе – нельзя) в окошко – гуляй!
Прямо навстречу идущему поезду.

– Юркий! – подумал вагон, – наверное, вырулил! 

Зять

Как-то в Свистухе мой зять захромал на левую ногу – 
артрит. 
С палочкой двинулся он за продуктом
В ближний ларёк, где какая-то сука 
Хворую ногу ему искусала, собака.

Ибо с палкой пришёл, а у суки –  щенки.
Да и нечистый – тоже хромает на левую ногу.
Не избежать тебе, зять, превентивной атаки,
Если в деталях ты, зять, не продуман,

а в ближнем – всяко бывает. Свистуха!

Через неделю – крестился. Рядом, в Ильинском, 
Именно в день пророка Ильи. Ну, посмотрим.
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Паром

– Эй, дебаркадер несчастный, 
понтон недоштопанный!
Что ты тянешься с визгом и скрипом – 
никак не развалишься?! 

Так бранят его местные, чтобы не сглазить – 
вот он пока и тянется, тянется,
рыбу пугает пока.

– Рыбу? Какую? окстись! – 
посмеиваются, 
Яхрому речку «вонючкой» зовут – для отвода
глаза дурного. 

Егоза и паромщик

– Слышь, что ли? Спишь
в ботинке одном?! Я же сказала:
– отчаливай, старый, отчаливай!
Если не мучить Муму, то успеем – 
до перерыва – на десять!
Ну, давай, шевелись, пошевеливай вал!
Слышь, что ли – грома раскаты?!

– «отчаливай!» – так говори жениху своему 
конопатому. Ясно? И – «шевелись». 
Видишь: люди, как мухи ползут – кое-как, 
не торопятся, думают,
что, наверно, дадут дополнительный.
Дадут – не дадут, а я без людей не отчалю.
Жди! И не ёрзай мне под руку, как шилохвостка! 
С шилом в заднице тут над душой не елозь. Тьфу! – 
Сплюнул несмачно – только ради словца,
бегло ощупал себя – где же, где? – достаёт,
рукавом заслоняет от ветра. Чиркает. 
– Бедный мой парус, кафтан дыроватый, –
песню под нос себе напевает, – тьфу! – 
с легкой руки шилохвостки.



62

В
и

кт
ор

 К
ов

ал
ь 

 
  

п
ер

со
н

ал
ьн

ая
 в

ы
ст

ав
к

а

Участок

На даче все мои остыли чувства.
Теперь одна, за то, что бесконечна,
Меня вселенная волнует и капуста,
Тем, что вся в лист ушла без кочана.

Известно, надо жить с собою в мире
И о самом себе особенно не грезить.
Считаю, засыпая: «…три, четыре…»
И дальше снится мне, что девять десять   5метафизическая

живопись
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Бог и природа 

Мне бог велел на музыке играть,
а вот природа в слухе отказала.
она мне в ухо правое задула
Комок дикорастущей ваты.

Бог возмущён: «Играй же, не ломайся!
В блок-флейты дуй, в бамбуковые палки,
Всю вату вон из уха выдувай!
а ты, натура, – сядь в его концерт!»

Неловко мне с дикорастущей ватой,
Напоминаю, в правом ухе,
На публике, по-разному предвзятой,
Играть в своём, подчёркиваю, духе.

Два пейзажа

– Поднять Нечерноземье!

Подняли Нечерноземье, 
а там – Средиземноморье!
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Роза и мухи

Скрученной в трубку газетой красавица Роза, 
Мегера,
Двух синеватых с зелёной искрою прибила
Мух космоногих, бликующих  в солнечном свете. 
– Уйдите! – 
Хлопнув об стену и по столу, – 
Вот вам, заразы! – сказала.

Мухи давно улетели, 
а девушка бьёт их и бьёт.

Дух назойливый 

Я о том спеваю честно,
Как бывая на столе,
он крыло ногой почистит –
Грязелюб и сластоед.
Как он сам на стенку влезет,
Как покажет свой естест
Вертикальный с места взлёт
И – о вдруг! – его присест.

Взмыл – как не был,
Сел – как влип!
Вы б так смогли б?

Страшно нам такое трогать.
он заламывает локоть,
Уши чешет, шею трёт,
C головы лицо стирает,
Моет руки, как в театре –
Понарошку: – Нуте-с, нуте-с,
Замахнитесь и проснитесь. 
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Другой путь 

1.
Вот бегает дворовый мальчик – 
мой сосед по двору в переулке 3-м Неглинном. 
Засовывая туда-сюда указательный палец 
из своего кулака и снова в кулак, он говорит: 
– Так делают твои родители, 
и от этого рождаются дети. 
Но – самоделки. 
Понимаешь, ты – самоделка!
– а ты? 
– Ну и я.                

По его разумению «самоделкин» путь размножения 
был маргинальным путём, 
в отличие от магистрального пути, 
сущность коего мальчик определить не мог, 
но он, другой путь, был.
Истинный. Законный.
Вроде бы, обычный вариант дворового просвещения 
на запретные темы – 
с матерными словами, но – с каким-то душком. 
Манихейским. 

Детский фольклор, недетский. Заядлый.

2.
Это было что-то вроде ветрянки. Поветрие.
Беспричинно мы говорили Пете презрительно: – Вася!
андрею – насмешливо: – Ну, тты, Григорий!
антону – с издёвкою: – аннатолий!
Выдуло ветром – прошло…

 

Автор и плод его воображения

а что Самоделкин?
Сам себя сделавший волевой человек.
Self made man.
а Незнайка – адам 
до грехопадения, 
Знайка – после.
Сам Николай Николаевич Носов, 
автор Незнайки и Знайки, 
о поэзии как-то завёл со мной разговор
нелицеприятный. 

Когда я, желая понравиться Носову, прочёл наизусть:
– В траве сидел кузнечик, совсем как огуречик, -
Николай Николаевич перебил меня резко:
– Это полная глупость! Запомни:   
классику надо учить, а не Носова!
Пушкина, а не меня! 

Играл я тогда Мишку Козлова 
в «Мишкиной каше» Носова.
(Киностудия имени Горького),
Был воплощенным плодом его воображения.
Поэтому Николай Николаевич 
говорил со мной откровенно, как и с самим собой: 
– Эту глупость пустую – забудь!

Вот она глупость: пустая
и она же – полная!
об уме такого не скажешь.   

Так я и сделал: взялся за «онегина».
Выучил даже описание бала.
И эту глупость пустую 
никогда не забуду    
и полную, 
ту.
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Сапоги, видом похожие  

Распря двух Иванов. Расклад таков: 
Иван Иванович – из духовного звания,
а Иван Никифорович – из казаков.
Мол, гусь (Иванович) 
свинье (Никифоровичу) 
не товарищ,
но – армагеддон!

Дорогие мои!
Вспомните, как по-соседски, бывало,
вы товариществовали за пышным столом
с водкой перегонной, с брагой, с бузою!
а квасу тут столькое множество было, 
что и глядеть на него не хотелось!
а заливной поросёнок! 
а журавель запечённый! 
а кушанье,
видом похожее на сапоги, в квасе намоченные! 

Стоп! Что за кушанье? 
Почему сапоги?  

Потому. они говорят: 
– Наша скромная еда – подорожник, лебеда.
а наша праздничная пища – вырезка из голенища.
Всё – в квасе замочено!

Оценщик и мастера

– Хули делать? – Делать хули.
– Как опять всё те же хули?
Я вчера наделал хулей
лет на семьдесят вперед.

– Впрок не делаются хули.
Смысл хулей в ежедневном 
Хуль посильном производстве.
Расшибись – а в день по хуле – 
Сделай – и гуляй свободен!
Но не делай для отписки 
Ты некачественных хуль
лет на семьдесят вперёд.

а не то оценщик хуль
Спросит: – Разве это хули?

Мы вздохнём: – а хули делать?
– Делать хули! – скажет он.
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Стена

Это время сплошь едино.
Прочитавши Бахтина,
Вижу: высится стена,
а на ней висит картина:

Рама, небо голубое,
Домик с чижиком в окне,
Кошка, кактус и алоэ,
лампа, стол и всё такое:
За столом хохочет кто-то,
Под стеклом цветное фото, 
Чайки, море в глубине,
И обоев позолота – 
Всё принадлежит стене.

Уникальная работа!

о природе (несмешная)
Смеха – книжка раздвижная.

6натюрморт
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На почте

Зашёл на почту, отстоял в очереди, купил две нужные марки, 
которые никак не наклеивались. Я их, как положено, обильно 
облизал, придавил к конверту, да и кулаком потом несколько 
раз пристукнул – с нарастающей силой. Нет, не наклеивают-
ся. Попросил клей у девушки в окошке. Та сказала, что эти 
марки сами наклеиваются, только с них надо снять защитную 
плёнку. Ту самую, которую я так тщательно лизал. – лизать их 
с плёнкой – бессмысленно, – уточнила девушка, – а без плён-
ки – опасно. К языку приклеятся. Это на словах – девушка в 
окошке, как свет в окошке – просветила. а там, на почте, всё 
выглядело не так привлекательно. Мысль: – Кроме девушки в 
окошке, показавшей мне язык – для наглядности.

Красный

Радостный прохожий подходит ко мне, затем меняется в 
лице. – Извините, обмишулился. И пояснил: – Как грибник в 
лесу. Думал, что вы – Иван. – а причём тут грибник? – Ну, как 
же: грибник думает, что это белый, а при ближайшем рассмо-
трении оказывается, что нет, не белый. – Красный? Мухомор 
что ли? – Да не в этом дело. Издалека-то вы на Ивана очень 
похожи, Звонарёва.
Зачем мне знать эту фамилию – Звонарёв?
Мысль: – Теперь пусть и другие знают.

Нут-ко, какая погодка?

Посмотрел в окно – в чём люди ходят? Никого.
Пошёл на кухню, посмотрел оттуда. Никого.
Вышел на лоджию, дождался мужика в майке и тренировоч-
ных штанах. Не показатель. Дождался другого – в пальто с 
поднятым воротником. 
Мысль: – В майке – собаку выгуливает, а с воротником – ста-
рик, они всегда мёрзнут.
оделся соответствующе. Вышел. Народу – тьма!
 
Ночью в метро

В пустом вагоне, кроме меня – двое. один в конце вагона 
спит, развалясь на лавке, а другой – напротив меня – сидя 
спит. Вижу, у него из кармана бумажник торчит – вот-вот вы-
валится. 

Установка натюрморта

Поставил на диван чертёжную доску. Не глядя, накинул на 
доску белую льняную драпировку – так, чтобы складки сами 
упали с доски и распространились по горизонтальной пло-
скости. Положил в складки кораблик, сложенный из газеты. 
Поставил белую вазу, матовую. Рядом – тоже белую, но –  
глянцевую, с бликами. Мысль: – а не бросить ли пару вишен 
на втором плане, – посчитал кощунственной. Натюрморт 
должен быть весь белым. Поставил два прозрачных стака-
на – гранёный и тонкий. Тонкий – повалил на бок. Кажется, 
всё. одна группа предметов – выстроена, другая – в произ-
вольном небрежении. Нет, чего-то не хватает. Налил немного 
воды в гранёный стакан, положил в глянцевую вазу три яйца –  
белых. Кажется, что-то лишнее. Убрал тонкий стакан. При 
этом задел складки. Поправлять их нельзя – будет хуже. Всё! 
Натюрморт установлен! Мысль: – а зачем его рисовать, если 
он уже готов? – посчитал кощунственной и дилетантской. 
Мысль профессионала: – Поди, приляг, сосни – натюрморт 
должен, как следует, отстояться.

Велосипед

Наказание – рисовать по памяти велосипед. Помню, что он 
где-то вписывается в ромб. – а конь – в квадрат, – сказал ани-
матор Юрий Норштейн. Нас познакомили в вестибюле метро 
«Водный стадион». Сказали про обоих: – Вот, тоже художник. 
Мысль: – а вот велосипед! ответная: – Конь! Сошёл сразу же, 
на «Войковской». Ничего, когда-нибудь договорим.
Мысль: – а вдруг сказанного – достаточно?
 
Конь

Как-то, засыпая, стал вспоминать, как ноги у коня сгибают-
ся. Задние – так же, как передние? Мысленно нарисовал, рас-
хохотался. Нет! Сделал еще несколько набросков и пришёл к 
такому выводу: передние конечности у коня сгибаются так 
же, как ноги у человека в коленях, а задние конечности у коня 
сгибаются так же, как руки у человека в локтях!
Мысль: – Скажешь: – Всё не как у людей! – и ошибёшься. Ска-
жешь: – Всё как у людей! – людей насмешишь. 
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Мысль: – а не рвануть ли мне вперёд изо всех сил – со слова-
ми: – Собака! Бешеная собака!
Предыстория: однажды на съёмках кинофильма «Дружок» 
(1958 г.) режиссёр попросил меня показать вялым ребятам из 
массовки, как им надо правильно отыграть эпизод со слова-
ми: – Собака! Бешеная собака! Я показал. 
Показал и сейчас – своим попутчикам. Те – в недоумении. Но 
не в том смысле, что: – Рехнулся? Какая бешеная собака? а в 
том смысле, что: – Какая же это – бешеная собака?
Смотрю, за мной, бегущим и на бегу кричащим: – Собака! Бе-
шеная собака! – действительно понеслась, неизвестно откуда 
взявшаяся собачка – вроде японского хина. Яростно тявкает. 
Бежевая. 
Мысль: – Нашлась божья тварь – отозвалась на мою мысль. 
Невольно. Посильно.
Спасибо.

Кот с пятном

Снежок – так мы когда-то назвали белого котёнка с серым 
пятном на груди. Пятно со временем увеличилось и потемне-
ло. Сейчас Снежок – абсолютно чёрный кот с белой звездоч-
кой на лбу и с новым именем – не связанным с его цветом –  
«лакки» (удачник). Но я, шутя, называю его по-прежнему 
Снежок.
Мысль: – Чтобы не умножать лишних сущностей.

Снежок

При моём появлении он ничем не выказал своего беспокой-
ства, продолжая лежать с закрытыми глазами. Знаю: так он 
зрит сквозь дрёму.
Это значит, что ему понравился обжитый мной уголок, тща-
тельно мной продуманный и прочувствованный и, вроде бы –  
специально для него приготовленный.
Все важные детали моего натюрморта остались стоять на сво-
их местах, не сдвинувшись ни на миллиметр. Кроме – газет-
ного кораблика. На нём Снежок и улегся. Складки тоже ока-
зались смятыми. И – безнадежно испорченными. Ну, и как 
это всё называется? 
– Сучара лыбится! – сказал я, опережая мысль.
Мысль: – анимация натюрморта!

– Проснись, – говорю, – вещь потеряешь!
Нет, спит. В полном отрубе. И тут к нему подсаживается тот, 
спящий лёжа. Запускает руку ему в карман и медленно выта-
скивает оттуда бумажник – глядя мне в глаза. И тот, спящий 
сидя, тоже на меня глядит. 
Мысль: – а мне-то куда глядеть? В сторону – как-то некраси-
во, западло!

Тупой вопрос

– Почему яйца не могут быть квадратными? 
– Потому что яйца – объёмные, а квадрат – плоскость. Пра-
вильно говорить: «Почему яйца не могут быть кубически-
ми?» Вот тут уже нужно отвечать по существу. Да только 
кому это надо? 
Мысль: – одной только мне. 

Вот-вот!

Чихают при выдохе, икают при вдохе. Бывает, чихают, как 
и икают – много раз подряд, безудержно. Мысль: – Таковы 
бессознательные попытки остановить мгновение. И при вы-
дохе (чихании), и при вдохе (икании). Ибо верно было сказа-
но: задерживать дыхание – значит не окисляться, не сгорать, 
не стареть.
Тут тебе и покушение на вечную жизнь, и наказание за по-
кушение, которое, к счастью, вечно не длится.

Ну, почему? 

однажды сыграли мы в футбол – один на один в двое ворот 
до пяти голов. Я, старый футболист, проиграл со счётом 0:5! 
И – кому? Новичку Петру Васильевичу. Ну, почему? Выпили-
то мы одинаково! 
Мысль: – Крепко выпив, напрочь забыли: я – про свою фут-
больную юность, а Пётр Васильевич – про то, что никогда в 
жизни в футбол не играл. И тут у Петра, конечно, преиму-
щество. 
Мысль, Звонарёв, догоняешь?
 
На пределе сил

Убитые жарой, возвращаемся с речки. Я отстал. Гляжу, как 
мои попутчики бредут, едва передвигая ноги.
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