

# АЛЕКСАНДР УЛАНОВ



1997 N29

\* \* \*

С октября по декабрь - на Луне это самый сезон.  
Веселясь, выкипает азот, зеленеет газон.  
Если точно ты знаешь, что будет с тобой через месяц,  
то, пожалуй, подальше сбежишь, чем Язон и Назон.

Но во Фрайбурге мюнстер, но Маульбронн, Аугсбург,  
Лех,  
Кроплин, Саутер, Шрем, Хирцель, Вюст - нету места  
на всех.  
Имена, голоса. Чуть подросшие помощь и память.  
Новый сети клочок над одной из прорех.

\* \* \*

Старый дождь в садах у дороги  
и трилистники света растут  
зашивая субботу потрогай  
лепестки уходящих минут  
многолетней бабочкой черной  
и росой на птичьем крыле  
безнадежнее и упорней  
неожиданно в том числе

\* \* \*

Это не отражение, а алфавит  
до тростника, созвездия и черепка.  
Это не снег на холме под солнцем,  
а изъеденный осами плод,  
ночь подсолнуха в раю пальцев.

А неисчерканный воск сгорает в свече.  
Пни желания. Зуб в марафонском песке.  
Видишь, дождь не греет планета.  
Соль для памяти, плавленая табуретка  
и пространство шерстяной нитки.

\* \* \*

По дороге подушки,  
легкой, неторопливой,  
там, где пепел кукушки  
между Желей и Живой.

Не постигнет их убыль,  
и тебя им не надо,  
обитающий в дубе,  
открывающий клады.

Так выходят на голос  
и приходят сквозь маки.  
И завязанный колос  
расплетется во мраке.

\* \* \*

Слава камня и слово, что волны одними губами.  
Вот вода, вот огонь, кто меняется - непобедим.  
Если осень приходит, то лучше вздохнуть берегами.  
Одиссея не ищут, а ждут и становятся им.

Кто же здесь уходящий, и кто из двоих остается?  
В городах погруженных дельфиний вопрос не затих,  
и змее все прозрачней, просторней в колоннах  
колодцах,  
и пещерных жемчужин слои не быстрее морских.

\* \* \*

Равноденствие средневековья, латыни озимь.  
К счастью, туда не шлют из Китая чая.  
Шершавой душе под дождем, ударяя оземь,  
долго идти, за себя одну отвечая.

Нищий кипрей, апрель-оборванец, камень,  
вылинявшая сталь, голова больная квартала.  
Пробивает бумагу алмаз, и стекло - лепестками.  
Нити сухой благодарности разве мало.

\* \* \*

Вот этот мир, раскрывающий зерна.  
Дудка для сна, муравьиная куча.  
Ты поклянешься на книге озерной,  
что ни огонь, ни вода не наскучат.

Голос тряпичный у изголовья,  
шахматный день над кувшинами Крита,  
трубами, волнами, кровлями, кровью  
тихо ведущий к губам приоткрытым.

Вот он, внезапный, пристальный, здешний,  
что не пустеет, а только гибнет,  
что соберешь, наклонившись поспешно  
над невесомым,случайным изгибом.

\* \* \*

Голову запрокинь - компас, корма, руль.  
Где не мешает цвет - к ним прирастает соль.  
Бочкой пространств сырых в числах стоит нуль,  
и ручеек секунд быстро втекает в ноль.

И на лидийском песке надпись: "Дано: мир".  
Флейта - предел дыханья схваченной целью стрелы.  
К морю они идут, их отпустил Кир  
от круторогих столов, от золотой золы.

Вещи не опустеют - разве что взгляд на них.  
Воздух крепнет всегда к возвращенью птиц.  
Он безоружнее сна - оставивший нас одних.  
Эхо ртути, восход стрекоз, различенье лиц.

\* \* \*

Лилия, двери скрип, чайка и торт.  
Психологический опыт хромой справедливости.  
Мало подумав, ввести в невесомый порт,  
легкой тревоги косточки бросить вырасти.

Так и летают над городом занавески твои  
и догоняют, спохватываются, часто ненастоящие.  
Локон эффектный, вечность, механические соловьи,  
двери, пороги - занозы в ладонях от ящика.

Вкатывать в гору слова. Там улыбка песка  
и терпеливый дождь на подоконнике стерео.  
Иглы, прощение снега, легкие облака.  
Ты за час до конца света посадишь дерево.

\* \* \*

Мой пешеходный сон я не клянусь тобой  
медленным дымом распространенным сердцем  
долго и безраздельно коричневый и голубой  
в сторону воды и комариной дверцы

Утренних стен угасает граненый слух  
эхо идет вдоль стен выше нагни порог  
это - нашествие воздуха разделенный пух  
к падающему песку выдвинутый поперек

\* \* \*

Перегнишь через тень, полированный дождь,  
подхвати плавником осторожную мышь.  
И обратный огонь, и вечерняя ложь -  
это лестницы шаг до мерцающих крыш.

А в прохладном затылке стоит тишина  
и луна ударяет о берег хвостом.  
Ведь она ничего никому не должна,  
и ей это прекрасно известно притом.

\* \* \*

И стать дождем у церкви деревенской,  
на чьей оси вращается селенье.  
Колоколов и самолетов полный,  
не встанет воздух в крипте на колени.

И журавлиный клин дороги ночью,  
что склоны винограда облетает.  
Кто не оставил след, тот не вернется.  
И где леса - стена еще пустая.

И разве мне оставлен этот голос,  
всегда не тем доставшийся подарок.  
Не ожидая и не называя,  
сжимая камень в точке встречи арок.