



# ИРИНА СЫСОЕВА

\* \* \*

Твой голос рассыпается, как пух,  
и тень переворачивает лист.  
Не предпочтя ни одного из двух,  
все чаще взгляд соскальзывает вниз -

где бьют подошвы клювами орлы  
березовых монеток. И поток  
теней, штрихуя блики и углы,  
растет по направленью на восток.

И облака, похожие на гнев  
и милость, набиваются в проем  
оконный. И охвачен парк вполне  
переносимым кожей огнем.

\* \* \*

Зарываясь пугливым рачком в остывающий ил,  
слишком мало прощал и, наверно, не больше любил,  
оставляя святым подставлять свою левую щеку ...  
Избегал оправданий, но жалости тоже бежал,  
прячась в башнях вчерашних газет, в укрепленьях  
пижам  
и траншеях защелок.

Не солдат и не маршал, - в шкафу запыленный мундир.  
Мыши карты проели, иль сам ты их вытер до дыр,  
фейерверками стрелок по ним маршируя геройски?  
Темнота наступает и, медленно пятясь назад,  
эти хилые строки ничем никому не грозят -  
словно пленное войско.

Не пытайся, спиной костенея, откинуться на  
спинку кресла... Кресты тополей из слепого окна  
на бумагу ложатся, чернил ли нелепая копоть? -  
И подброшенный - в воздухе вдруг зависает пятак.  
Часто память уходит быстрее, чем прошлое, - так  
обретается опыт.

Стрелки движутся вспять только в зеркале. Улицы скат,  
облысевший от стольких подошв, не раскрутишь назад,  
колесом, киноплёнкой, - в горячее детство асфальта.  
Бредя небом, ты был лишь немногим безумнее пса  
или цезаря ... - стянут ремнями, попробуй-ка сам -  
безупречное сальто.

Блик в окне - как царапина в кадре ... Досмотрим кино.  
На экране светло, а в пожизненном зале темно.  
Так зажги же хоть спичку на миг, попирая приличья, -  
я не вижу лица! Но шипят - "До чего же дошел!"  
И за выход отсюда готов расплатиться душой ...  
Да не хватит наличных.

\* \* \*

Кость твоя давно вся пошла на панцырь.  
Твой двойник разбрызгал по половицам  
редкий студень зеркала. А на танцах  
с тенью грех молчаньем не удавиться.

Твой двойник из серии серых, сизых,  
чьи черты размазаны глаукомой  
глухоты - твой звук цвета пыли близок  
был к безумью нас потерявших комнат.

Каждый метр, как нищий в рядно укутан  
темноты, как в рабство, в молчанье угнан.  
И тебя не выгонят ниоткуда  
в никуда как снявшего пятый угол.

И, как в беге, здесь, задыхаясь в шубе  
одиночества, что там слову - стуку  
будешь рад ... Но вдруг, пустоту нащупав  
на своем лице, не отдернешь руку.

\* \* \*

То, что будет, неведомо и самому.  
То, что было - под гнетом твоих ресниц.  
Погляди в стакан, поднимая муть  
лихорадкой ложки, клубами птиц,  
в пятую сторону света летящих, - род  
потери ориентации тел в вещах.  
Неудавшийся гений или новый пророк, -  
ты увидишь только остывший чай.  
И глотая стакан за стаканом дни,  
преснотой вечеров то и дело давясь,  
ты увидишь грядущее - со спины,  
сквозь очки без стекол увидишь связь  
лишь иголки с ниткою - запасной  
саван штопает, щурясь до слез, зима.  
И у деревьев руки связаны за спиной,  
будто те в самом деле сошли с ума.

\* \* \*

Скоро весна. - Растаешь,  
в небе оставив плешь...  
С возрастом приобретаешь  
качества стула - вещь

надобна, если поезд  
суток сбивает спесь  
скоростью мысли, т.е.  
повода, чтоб присесть. -

Лампа, луна - облава  
масла. Бегущий стол, -  
прочь от локтя направо  
слева подскочит в сто

раз вес строки - о том, как  
рядом не усидим,  
жадно жуя потемки  
снадобьем от седин.

Долгое слишком "вместе"  
делает вещь нагой, -  
стулом, - возможно сесть и  
просто задеть ногой.

Можно - повесить куртку,  
брюки, рубаху, взгляд,  
пепел стряхнуть с окурка...  
Благо, что не болят

ребра, тем паче души  
стульев. Стремленье пут  
"я" избежать в грядущем,  
их посечет в щепу

прошлого. Чем заплатим,  
с жизнью сыграв в лото?  
Можно - повесить платье.  
Но положить ладонь

тоже ведь можно, в спинке  
стула узрев плечо...-  
Только слепому попытка  
зрением нипочем.

Качеств привычной вещи  
не избежать? - Пустяк!  
Разве зола заблещет  
в слабых твоих горстях

золотом? И осада  
времени - способ быть,  
переводя в осадок  
голоса соль судьбы.

Разве теперь воскреснуть,  
переступив порог? -  
Стулья сменив на кресла  
и на пирог - перо.