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«на птичьих правах человека…»:
предисловие к книге Сергея Лейбграда 
«Распорядок ночи»

Существует традиция рефлексивного предисло-
вия к художественным и научным изданиям, слишком 
серьёзно рассуждающего о том, что, почему и зачем оно 
нужно, – так, как будто бы от него что-то зависит, как 
будто оно действительно задает какую-то рамку, кон-
тексты, фреймирует ожидаемое чтение книги. Возмож-
но, где-то оно нужно, но только не в данном случае. Ни 
рефлексивное, ни какое другое. Во-первых, потому что 
перед вами очередной сборник одного из лучших рос-
сийских поэтов своего литературного поколения Сер-
гея Лейбграда, во-вторых, потому что это уже 15-ая его 
поэтическая книжка. Это значит, что подлинным не-
придуманным предисловием к ней является всё преды-
дущее творчество поэта, – именно оно задаёт масштаб, 
координаты, в которых следовало бы воспринимать 
новую книгу. Должен ли читатель срочно броситься к 
интернету или к собственной книжной полке, чтобы 
почувствовать этот масштаб, прежде чем начать произ-
носить вслед за автором – вслух или про себя – «Вместо 
планеты мерцает планида»? Наверно, нет, хотя я бы на-
стоятельно рекомендовал это сделать, до или после, не 
так важно. 

Советую это в том числе и потому, что не пони-
маю, как вообще Сергей Лейбград всё ещё пишет сти-
хи? Когда у него за плечами уже и соблазн отчаяния, и 
проба на испуг, равно испытанные и индивидуально-
исчерпанные, когда сознание, варясь в собственном 
кипятке, уже мутировало тысячи раз с каждой новой 
метафорой и каждым новым болезненно-спасительным 
проявлением лирического синдрома? Когда песни безум-
ные спеты, когда пройдена точка нуля в литературно-
общественной жизни и предъявлены спорящие с новей-
шими тенденциями программно-апологетические речи 
об отречении? Когда отыграны и пережиты пресловутые 
«невозможные возможности», а потом и «невозможные 
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дактор и поэт Лейбград принадлежит конкретистско-
концептуалистской постлианозовской традиции, 
синтезировав её непреходящую радикальную пробле-
матику высказывания с риторическими формальными 
возможностями конвенционального стиха в его самых 
разных изводах и обогатив некоторыми собственными 
приёмами (отмечу, что Лейбград признан в этом своём 
качестве ведущими представителями оной традиции). 
Поэтому его силлабо-тоника периодически (аналитиче-
ски и спонтанно) распадается на речевые массы, фразо-
вые миниатюры, обрывки, внезапные отдельные репли-
ки, то бишь итальянские и иудейские осколки большого 
лирического стиля, – чтобы то и дело заново, процессу-
ально собираться, оформляться в него здесь-и-сейчас. 
Это отчасти похоже на то, что делает в музыке алексей 
айги и ансамбль «4’33», – на то, что они показывали на 
гастролях в рамках фестиваля «европейские дни в Са-
маре» (1996), организованного на тот момент редакто-
ром вестника современного искусства «Цирк Олимп» 
Сергеем Лейбградом. 

Разумеется, как и положено «лирическому герою 
Советского Союза», поэт и в этой книге не перестаёт вы-
яснять отношения с миром, эпохой, родиной, властью, 
родным городом, смертью, женщиной, литературой. Он 
носится с «я» или тем, что от него осталось, как с даром 
и проклятием. Мы также часто можем почувствовать в 
стихах Лейбграда вполне осязаемые ритмические гене-
тические истоки, как, например, в стихотворении «На 
красный идём светофор мы…» слышатся тугие, пру-
жинистые, с просторной акустикой, мандельштамов-
ские московские амфибрахии 33-34-ого годов (вообще 
Мандельштам – нечто интимное для Лейбграда, почти 
биографическое, я имею в виду совпадение дней рож-
дения поэтов, неслучайно более всего интертекстуаль-
ных отсылок у него именно к стихам Мандельштама).  К 
этому можно добавить, что Лейбград со свойственным 
его текстам вавилонским смешением имён, событий, 
исторических пластов предстаёт актуальным немодер-
ным поэтом культуры, не Верленом, а, скорей, Бодлером 

невозможности» авторского текста, жеста, высказы-
вания, голоса? Когда поэт, будучи воплощенным субъ-
ектом, как сказали бы философы, публично разобрал 
себя на первоэлементы настолько, что мы, многие годы 
наблюдая со стороны за этим последовательным и пре-
дельным опытом развоплощения посредством соедине-
ния слов, уже знаем в нюансах, из чего он соткан, – его 
аффекты, его фобии, его принципы, его фактичность? 
Когда даже стеклянная мгла уже осталась позади, в кон-
це концов когда уже было после всего? 

Что может быть после всего? 
Странным образом – искусство, то есть «правда 

проигравших, / как христианство первых двух веков». 
Конечно, поэт «не в силах говорить и замолчать не в 
силах», он онтологически обречен на бормотание, губ 
шевеление, шамканье, «раёшный бред», синонимы, вы-
крики и прочий «прожиточный минимум смерти». По 
отношению к такому опыту простое выражение «писать 
стихи», видимо, не совсем подходит. И хотя от него ни-
куда не деться, тут что-то другое. Попытка продолжать 
быть, хотя бы «на птичьих правах», бодрствовать не-
смотря на распорядок ночи, пробовать «понимать / и / 
поминать». 

Вероятно, поэтому столь органичная для всей по-
эзии Лейбграда силлабо-тоника с глубокими звучными 
рифмами и «нервными окончаниями», воспринимается 
подчас не как очевидно-проблемная форма стиха в его 
современном контексте, а как часть физиологического 
устройства поэта. Это ни на минуту не оправдание. На-
турализм в эстетике может сослужить плохую службу. 
Мы имеем дело с последствиями авторского выбора, не-
когда обоснованного и пролонгируемого им от книге к 
книге. Силлабо-тоника Лейбграда максимально персо-
нализирована, узнаваема сразу же, с дальнего расстоя-
ния, то есть с первых аккордов. Несмотря на внешнюю 
классичность и риторичность, включающая форматы 
в диапазоне от медитативных стансов до почти часту-
шек, считалок и народных песен, она имеет мощную 
концептуалистскую прививку. Как культуртрегер, ре-
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Дмитрии александровиче Пригове, Льве Рубинштейне, 
Сергее гандлевском, Михаиле айзенберге и др.), на раз-
ные общественно-политические темы или записки для 
чтения в радио- и телеэфире, это проза, основанная на 
той же индивидуальной поэтике, той же стилистически 
выверенной эмоциональной и интеллектуальной куль-
турологии и паронимически-аналитической точности 
в характеристике предмета описания. Когда-нибудь по-
томкам предстоит решить, что у него значимей – про-
за или поэзия, я же не возьмусь за вынесение подобных 
вердиктов. 

Точность, о которой я только что упомянул, ве-
роятно, является одной из эстетических обсессий Сер-
гея Лейбграда, его бесконечной когнитивной задачей. 
Я не знаю, откуда он берёт эту спазматическую мону-
ментальную точность своих определений и картинок, 
я могу лишь её констатировать. «И поворотник тикает, 
как бомба» (из более ранних текстов), – читаешь и дума-
ешь, как ты раньше этого не замечал. а вот сразу и ма-
териальная, и эмоциональная точность в по-глазковски 
составленном краткостишье: 

Я в автомобиле своём,
где даже приёмника нет,
пристёгнутый чёрным ремнём,
сижу, как посмертный портрет.

а это – немного иначе – краткое, сжатое до афо-
ризма, апеллирующее к актуальной политической рос-
сийской действительности с её новыми печально из-
вестными аморально-юридическими новациями: 

Убийцы не потерпят, чтобы их оскорбляли.

есть расхожее всем известное понятие точных 
наук, точность которых имеет количественную природу. 
Однако есть и другая точность – качества, содержания, 
оценки, состояния, сравнения, эмоции, ее направлен-
ности. Парадоксальная ассоциативная сдвигологическая 

культуры, от отчаянья и априорной разочарованности 
в результатах человеческих усилий бросающегося в эс-
хатологические крайности центонного разума. Однако 
несмотря на все классические обертона и паттерны жи-
вучая силлабо-тоника Лейбграда – это поэтика после 
лингвистического поворота, после осознания неумоли-
мой необходимости перманентной критики языка, со 
всеми её нетривиальными негативными и позитивны-
ми эффектами. 

Фирменным воспроизводящимся лейбградов-
ским способом справляться с языковой сущностью 
нашей жизни, нашего сознания, наших социальных 
практик является парономазия (извиняюсь за неблаго-
звучие), то есть семантическое сближение фонетиче-
ски схожих слов, паронимов. Паронимический фонд 
русского языка должен отчислять Лейбграду весомые 
дивиденды за бескорыстную популяризацию подобных 
смысловых источников и открытие новых каналов для 
беспрецедентных паронимических потоков. Парони-
мия действует у Лейбграда повсеместно (и в стихах, и в 
прозе), часто она служит как бы для разгона, для пере-
ключения, для попадания в модифицированное поэти-
ческое состояние, в котором запускаются дальнейшие 
метаморфозы и организуются прицельные метафори-
ческие попадания. Правда, зная Сергея в повседневной 
и профессиональной жизни, я вовсе не уверен, что он 
когда-то из этого состояния выходит. 

К месту сказать, довольно много поэтических 
книжек Лейбграда содержат и его прозу. Учитывая его 
многочисленные литературные и публицистические 
эссе в разных изданиях (условно выделим два этих жан-
ра), объём его прозы едва ли не превышает объём напи-
санного им стихами. Но это такая проза, которую можно 
было бы в существенной степени записывать в столбик. 
О чём бы он ни писал, о своих коллегах по цеху или 
смежным искусствам (о Мишеле Уэльбеке, Милораде 
Павиче, Майкле Каннингеме, алексее германе, Влади-
мире Сорокине, Викторе Пелевине, Исааке Бабеле, Пав-
ле Пеперштейне, Саше Соколове, Всеволоде Некрасове, 
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вых катастроф. Но вот, получается, не только им. Что 
публичная гражданская активность Лейбграда, что его 
стихи (часто они ещё и пересекаются в эфире или на ми-
тингах), – везде им рулит своего рода животный роман-
тический инстинкт совести. Именно поэтому «не хочу я 
быть с моим народом, / там, где мой народ к несчастью 
есть» совмещается у него с этическим самообременени-
ем: «…и спрятавшись в нишу, / компьютерной мышью 
свербя, / как я ненавижу, / как я ненавижу себя…». 

В последние годы поэзия Сергея Лейбграда стала 
ещё более политизированной, чем была, экзистенци-
альное в ней ещё более переплетено с политическим, а 
гражданское с лирическим. Благо реальность даёт пово-
ды для такого синтеза. «Пятая колонна», «ордынство», 
«плешивый диктатор», «имплементация», «Донбасс Вла-
димирович» – эти и другие знаковые реалии современ-
ного политического поля и дискурса, нашей совместной 
жизни опрокинуты в лирический котёл книги, что-
бы перевариться в нём, (хоть в нём!) переплавиться во 
что-то человеческое. И пока мы читаем эту книгу, пока 
poiesis приводит в чувство новую антропологию, в это 
самое мгновение сопрягаются времена, рушатся гра-
ницы далёкого и близкого, частного и публичного, са-
крального и профанного, прошлое выходит из берегов, 
угрожающе наплывая на современность: 

спят берлин со сталинградом
моджахед и шурави
чьё-то тело дышит рядом
задыхаясь от любви
бог распят и обезврежен
через марлю свет процежен
и течёт из всех прорех
из-за острова на стрежень
третий крым четвёртый рейх

Вот говорил же я, что не нуждается книга в пре-
дисловии. Надеюсь, мне удалось обосновать этот тезис.

Виталий Лехциер

точность. Она продирается через атмосферу поэтиче-
ской неопределённости, но достигает своей цели, не раз-
рушая многомерности смысла. 

Кадыровы решают всё

иосиф сталин 

Или такое:

шар пикассо
квадрат малевича
куб навального

Вполне возможно, что кто-то сочтёт открытые 
паронимические цирколимпийские игры Лейбграда или 
вот это последнее, процитированное, каламбурами, 
остротами, низовым жанром. Я даже не буду спорить. 
С той лишь поправкой, что остроумие, растворённое в 
стихах Лейбграда, – опыт сам по себе вовсе не факуль-
тативный. Неслучайно Фрейд посвятил остроумию 
серьёзное и объёмное исследование. Роль остроумия 
состоит не только в том, чтобы вызывать у читателя 
специфическое удовольствие, хотя и это не мало. В ра-
боте Фрейда мы находим красноречивую цитату из не-
мецкого писателя Жана Поля: «Свобода дает остроу-
мие, а остроумие дает свободу». Комментарии излишни, 
по-моему. Жану Полю приписывают еще одну цитату: 
«Проницательность ума – это совесть остроумия». 

Я вспомнил её, чтобы отметить еще одну патоло-
гическую навязчивую не идею даже, а экзистенциаль-
ную структуру, которая явно не даёт Лейбграду никакого 
продыха. Это не что иное, как совесть, непрекращаю-
щийся пароксизм совести, который не позволяет поэту 
смотреть на всё происходящее вокруг, не третируя пре-
жде всего самого себя – за то, что ничего по существу 
нельзя изменить. Обычно это свойственно выжившим 
свидетелям, тем, кто вышел живым из ужасных массо-
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* * *

На этот утренний пейзаж,
всегда ничей и вечно наш,
с табачным воздухом в груди
без слёз не глянешь. Не гляди
без слёз. В заплаканном краю
стоишь с раскатанной губой 
в давно расстрелянном строю,
пропахшем водкой и бедой.
Ты на себя-то посмотри,
я на себя-то посмотрел.
Как память мёртвая внутри,
сгорает осень на костре.
Рельеф постылого лица
по карте времени течёт.
Меня до самого конца
никто от жизни не спасёт.
 

* * *  

Вместо планеты мерцает планида.
Чехов юродствует, Бунин томит
в рваном пространстве, где поезд гремит
грубым железом, как пояс шахида.
Не было даже единственной той
жизни, прошедшей поблизости мимо
рифмы пронзительной, сладкого дыма,
горького тела и страсти пустой
около дома в бездомной стране,
где человек растворялся в окне,
кое-что зная, но мало что знача,
в комнате смеха, прижатой к стене
плача.
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* * *

не стесняйся мы не в ссоре
мы не сёстры и не братья
зреют на смех терпсихоре
наши терпкие объятья
наши тесные дыханья
в безвоздушности телесной
до свиданья до свиданья
до свиданья друг чудесный
снова плоскостью отвесной
снег засвеченный как фото
перхоть похоти небесной
над расстрелянной пехотой
 

Больничные стансы

Охранник ограниченный, как штамм
истории, решительный, как кашель,
я шамкаю: «шаламов», «мандельштам»,
мой рот забит небесной манной кашей.

Я есть ещё, но, кажется, что нет,
но смех шуршит, как нужная бумага,
больничный корпус – восемьдесят лет
ударной стройки местного гУЛага,

дремоты золотые вензеля,
постылый дух дерьма и киселя,
развесели меня, развеселя,
мне выкинуть поможешь кренделя.

В засрайской поликлинике, в раю
синонимы – живу и умираю,
но как мне удержаться на краю,
по мёрзлой кромке двигаясь, по краю?‥

Сгорело солнце. Чёрная дыра
в сплетении зияет со вчера,
судьба на выход требует с вещами.
Кто говорит? Никто не говорит,
в моём желудке лампочка горит
и путь заветный людям освещает. 
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* * *

мне эта жизнь ни разу не приснится
но женщина промолвила пока
курсор неуловимый как ресница
трепещет в лабиринте языка
как веб-страница счастье недоступно
какая веб-страница дорогой
я проиграл и кажется что крупно
на этот сайт я больше ни ногой
и ни рукой какая веб-страница
над левым полушарием закат
а в правом полушарии ресница
трепещет в лабиринте языка
страницы книг как листья догорают
и музыка сухая бьёт ключом
я не пойму на чём они играют
зачем они играют и о чём
сухие дни раскосые подростки
шуршат как крестный ход по колее
беззубых рифм слепые отголоски
плывут ко мне в воздушной чешуе
 

* * *   

Убить тебя, забыть, не обернуться,
расплакаться от злости на ветру.
Но перед тем как всё-таки проснуться, 
но перед тем как всё-таки умру,
на Целана бесцельно натолкнуться
и Друнину вдруг вспомнить не к добру.
Но перед тем как всё-таки проснуться, 
но перед тем как всё-таки умру,
я буду жить смешно и бесшабашно,
жестоко и бессовестно вполне.
Кто говорит, что им со мной не страшно,
тот ничего не знает обо мне.
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Самарские стансы

Когда бы ни футбольная команда,
чей русский дух томится на полях,
наркома внук и дочка наркомана
давно бы растворились в Жигулях.
Мышиный трон, купеческие вздохи,
косая удаль в тёртом казаке.
Я в курмышах, я выкормыш эпохи,
где время, словно пыль на языке.
Пьянящая казённая свобода,
за вещь в себе – статья за воровство.
По слободе гуляет непогода,
по Волге вниз уносит естество.
Раёшный бред, райкомовское счастье,
отчётливый по Блоку звон костей,
моя любовь похожа на запястье
единственной возлюбленной моей.
Свидетельствую: шрам заместо шарма,
старуха-жизнь, раскольников-процент.
Самара, одиночество, казарма,
окраина, ширяево, арт-центр.
 

* * *   

Я старше и старше, а ты всё моложе,
тоска по Итаке, сплошной гильгамеш,
все гении – геи, все геи похожи
на гейш.

Ты знала, наверно, я слышал от скольких,
что ты не вернёшься, а я не дойду
из русской зимы до этрусских осколков
по снежному плену, по голому льду.

европа, елена, Мария, не надо,
мы в тесной прихожей зажаты в тисках,
где серая кошка урчит, как цикада,                             
где души и шубы висят на крючках.
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* * *

линия только призрак
складки
        на ткани света
если смотреть сквозь призму
Леты на это лето
снова жара глухая
что с головой не дружит
слышу как сам вздыхаю
снова мне снится стужа
в наволочке в конверте
снится пейзаж в Отчизне
тот кто не знает смерти
разве боится жизни
страшно читать евреев
греков и прочих лысых
трогать тела деревьев
не задевая листьев
страшно сидеть на кассе
страшно стоять на страже
даже не заикайся
не заикайся даже
 

* * *   

Живу и верую
по праву раздолбая
Россия серая
европа голубая

Мигая фарами
дух мчится над водою
и тело старое
дрожит как молодое
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* * *

Кряхтит постаревшая псина
и хлопает стеклопакет.
В заброшенной комнате сына
включаю бессмысленный свет.
На чёрный сбивается юмор
постыдная речь ввечеру.
Порадуюсь, что я не умер,
порадуюсь, что я умру.
Живу, как ненужная веха,
в протяжном прощальном гудке
на птичьих правах человека
в собачьем своём закутке.
 

* * *  

в не столь отдалённых интимных местах
в мерцании зон эрогенных
я выжил я вышил салфетку в крестах
на память об аборигенах
и вновь заикаюсь и губы дрожат
ни шагу вперёд и ни шагу назад
и веки сомкнуть не пытаюсь
стою на часах по колено в песке
и время держу словно птицу в платке
и первой любовью питаюсь 
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* * *

Это сука из глубинки, это скука мировая,
спит немытая Отчизна, точно пьяный верхолаз,
это музыка Равеля, это музыка трамвая,
палача очарованье и предательства соблазн,
клетка жизни стволовая,
исторический баланс.
 

* * *   

Плачьте, ива и рябина,
утешать вас не берусь.
Мы – Орда, а Украина – 
это Русь.
Мы – Орда, истлела лепта,
натирается с трудом.
Мы – Россия, видишь, степь да
степь кругом.
Наши лики – это блики,
балалайка, рафинад,
мерь, булгары да калмыки,
да Хазарский каганат.
Неразборчивое слово,
сладкий дым, как борода
в ночь бегущего Толстого
к богу, к чёрту, в никуда…
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* * *

Порой, порой, осеннею порой
пороть горилку и пороть горячку
разбитым ртом, распоротой судьбой.
Порыв прошёл, как пар над головой,
как рота по проспекту за горой,
как рок-н-ролл за речкой в раскорячку.

 

* * *   

грядущее похоже на ислам.
Мне мало не покажется, мне много 
покажется, лишь выйду на дорогу
один, как перст, и звёздам несть числа,
и Лермонтов из детства улыбнётся,
и даже путь кремнистый заблестит,
хоругвеносец в страхе матернётся,
и заскулит от боли трансвестит…
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* * *

Я испытываю симпатию. 
Она не выдерживает испытаний.

* * *

Путин Райот
КгБог
Владимир Владимирович Ходорковский

* * *

Под шумок времени

* * *

Но пассаранск

 

* * *  

Хозяйка потасканная
собака натасканная

* * *

гостиница «Кладбище»
От 2 тысяч за сутки захоронения

* * *

Заморить червячка
Задушить зародыша
Родить Эдипа
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* * *

Сгорает день, и звёзды на весах,
и бабушки в домишках обветшалых.
гуляет призрак предка в орденах,
Самара увязает в словесах,
в колхозниках, в прорехах и провалах.
аллах акбар, прости меня, аллах,
Христос воскрес, и дырка в небесах,
как амбразура рваная, как память
дырявая. Любимая, прости,
за этот спам, что тянется за нами,
за эту власть, за глупость, за позор.
Взлетает тень от Жигулёвских гор
и падает, как птица, за горами.
 
а женщина, что вышла из купе,
простившись оглушительно и кратко,
вся в родинках, как в гречневой крупе,
уходит вдаль 
вдоль Волги 
без остатка.
 

* * *

йоко за йоко
во время оно

* * *

перемены будут
директор школы

* * *

шар пикассо
квадрат малевича
куб навального

* * *

а казачок-то засранный
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* * *

две гвоздики шесть конфет
возлагаю на лафет
бенедиктов тютчев фет
крепостной мой марафет
радиоактивный фон
стадион как патефон
между нами чёрт изыди
сочи телемарафон

мне малым мало спалось
да во сне предвидел лось
только то что лось предвидел
почему-то не сбылось
всё в россии вкривь и вкось
в горле камень в сердце кость
по квартире в голом виде
заговариваю злость
ты простишь меня небось
я любил тебя насквозь
не заметил как обидел
возвратившись на авось
пожалей меня и брось
я очнусь и выпью чая
в жигулях гуляет лось
как душа моя ночная
 

* * *

перебои в груди перебои с водой
и звонки телефонные наперебой
я голодный небритый и немолодой
холодильник забит прошлогодней едой
вся квартира в подарках позорных волхвов
в мельхиоровых ложках в осколках шаров
в мишуре балтазаровой и в кожуре
от каспаровых ягод на старом ковре
и не вспомню уже сколько зим сколько лет
на щеках и висках несгораемый свет
а зима за окном всё лютей и лютей
пахнет смертью и смирной от спящих людей
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* * *

золочёные кокарды
беспардонные бастарды
похоронные венки
телефонные звонки
батискафы перископы
скрежет керченской косы
тороватые холопы
как раскормленные псы
слишком поздно слишком рано
спи в утробе замолчи
сетевые тараканы
расползаются в ночи
кто не знает что во фляжках
кровь чернеет на костяшках
без опознавательных
знаков глиняных льняных
спят берлин со сталинградом
моджахед и шурави
чьё-то тело дышит рядом
задыхаясь от любви
бог распят и обезврежен
через марлю свет процежен
и течёт из всех прорех
из-за острова на стрежень
третий крым четвёртый рейх
 

* * *

я не скажу что слышу ещё сильней
я промолчу что вижу ещё слабей
пир во время чумы свиней
мир во время войны людей
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* * *

Речь тянется вдоль глаз, хромая, враскоряку,
что надобно понять, не стоит понимать.
Мне нечего сказать узбеку и коряку,
и Чехову в Крыму мне нечего сказать.

Мелодия одна, одна фигура речи,
и фига под полой с гримасой «ни фига».
О чём нам говорить, беседовать нам неча.
Как девочки в метро, в степи грустят стога.

О чём нам говорить уже в пустом вагоне?
Промокшие насквозь сухими из воды
мы выйдем наугад – вся схема на ладони –
иллюзия судьбы, иллюзия беды.

Всему положен счёт, как смерть при Фермопилах,
забудемся, заснём на третьей мировой.
Не в силах говорить и замолчать не в силах,
мы в снежный небосвод летим вниз головой. 
 

* * *

На багровые складки заката
он взирает, как мартовский кот,
хамоватый плешивый диктатор,
повелитель морей и болот.

Заражённые тем же мотивом,
воспарив над скоплением масс,
наполняют душевным порывом
дрессированность жестов и фраз.

Всё похоже: и тело и слово.
Всё похоже – и что же с того?
На любое холуйство готовы
ради барства они своего.

Не завидуй единству и месту,
недостойный такой красоты,
ты – культурная жертва инцеста
и осколок чужой пустоты. 
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* * *

Дожидаюсь отклика после выкрика,
согреваю дыханием чернозём.
Нет ни грека, ни иудея, ни икса, ни игрека –
только снег с дождём.
Только лёд с водой и ржавые трубы,
только март убивается по февралю.
Ты меня целовала в глаза и губы,
будучи уверена, что я сплю.
Отрешённо, словно солдат со знаменем,
повторяя всю ночь со знанием
дела: «Прощай, миллениум. Привет, реланиум.
Пропади всё пропадом, гори синим пламенем».
 

* * *

Пускай уходят солоно хлебавши
держатели арен и ярлыков.
Искусство – это правда проигравших,
как христианство первых двух веков.

Слепой старик забыл ключи от дома.
У нашей жизни середины нет –
всё на краю, на линии разлома.
И ночь страшней, когда включаешь свет. 
 



38 39

С
ер

ге
й

 Л
ей

бг
ра

д 
 *

 * 
* 

 Р
ас

п
ор

я
до

к 
н

оч
и

* * *

Спускается ангел сусальный
примерить на тело обнову.
Над Киевом звон погребальный:
хоронят российскую мову.

Разносится гулкая слава,
палатки бредут караваном,
и кружится пепел курчавый –
как Пушкина прах – над Майданом.
 

* * *

лжеантичная ясность ублюдка
перекличка разводка побудка
зажигалка планшетка селёдка
это город на грани рассудка
словно мужеподобная тётка
мы впитали пространство как губка
мы запомнили то что забыли
эти книги от лагерной пыли
ты уже не очистишь голубка
это угол квартиры отвесный
это русь это высшая раса
это местная власть это местный
распорядок до мёртвого часа
словно суржик земной и небесный
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* * *

Мне кажется, мы виделись лет сто
назад, когда нам было по пути.
Тебя я ненавижу лишь за то,
что ты вне зоны действия сети.
Завис на мониторе твой рассвет
назло судьбе и прочей голытьбе.
И если ты мертва уже, то нет
прощения тебе.
 

* * *

Возвращайся в лоно,
кончилась лафа.
Пятая колонна,
пятая графа...
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* * *

Каша-мала – говорю вам – такая злая.
Память обрушена, не попадёшь в забой.
Надо учиться свистеть, верещать и лаять
и прекращать разговоры с самим собой.
 

* * *

от голода вымерла псарня
пульсирует глаз в темноте
не верю я в этого парня
который висит на кресте

меня увлекает интрига
и дева порочней других
татаро-монгольское иго
на скулах играет моих

не верьте шепчу я не верьте
в неведомый свет из прорех
прожиточный минимум смерти
уже обеспечен для всех

и беженцы и оборонцы
и хриплая дама в такси
уставились в ржавое солнце
над юго-востоком руси 
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* * *

живя в такой загадочной стране
что я скажу шотландцам каталонцам
мне отщепенцу мирному вполне
нет места для курения под солнцем
без санкций я умерил аппетит
мне больше ничего уже не треба
булатовым расписан купол неба
пока его пожар не поглотит

гори донбасс сияй неугасимо
но головная боль невыносима
 

* * *

мария марево мура
мираж впадающего в детство
шумят арагва и кура
и днепр и терек по соседству
смотри на нервном волокне
висит хромая хромосома
во мне как будто бы во сне
в снегу как будто бы спросонья
играет с тенью на стене
трепещет в воздухе запрелом
облаткой тает на окне
я не уйду отсюда целым
из жизни 
с плоскости стола
рабочего 
из сна из круга
куски разбитого стекла
уже не ведают друг друга
ордынство душное как шерсть
изнанка русской панорамы
ярлык на память и на смерть
несуществующей программы 
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* * *

Там на окраине дряблой,
где-то у спуска к реке,
старость моя между яблонь
тихо плывёт в гамаке.

* * *

сходить мне что ли с ума?

* * *

Я в автомобиле своём,
где даже приёмника нет,
пристёгнутый чёрным ремнём
сижу, как посмертный портрет.
 

* * *

это время некроза
если по существу
стриптизёрша-берёза
сбрасывает листву
как в замедленной съёмке
как в разорванном сне
это снова потёмки
это чехов в пенсне
у глядящего в оба
целый крым на окне
снова осень как обыск
шелестит по стране 
 



48 49

С
ер

ге
й

 Л
ей

бг
ра

д 
 *

 * 
* 

 Р
ас

п
ор

я
до

к 
н

оч
и

Имплементация

напротив лобного места
а если точнее наискосок 
в самой лубочной зоне
на лобке столицы нашей Родины
лежит мёртвый член КПСС номер один

с таким членом страна ещё родит сына
дебила в инвалидной коляске
по имени Донбасс Владимирович
он вылезет из утробы
из глубоководной шахты
из вавилонской башни построенной вглубь 
земли
с околоземной орбиты
в крови и в угле
чёрный как Отелло
и скажет то единственное 
то главное русское слово
понятное всем племенам
бывшее в начале и будущее в конце
ИМПЛЕМЕНТАЦИЯ

а я лежу голый на голом полу
в маленькой железобетонной квартире 
в самой большой стране
на берегу самой большой реки
смотрю на голую жилплощадь своего тела
и вижу член свой 
ещё живой ещё горячий
и помню про наступающую старость
и молчу
и боюсь что во сне буду звать тебя вернуться 
 

* * *

Я до тебя сегодня не дотронусь,
но будь на расстоянии руки.
Мне голову облизывает Кронос,
я слепну, просыпаясь от тоски,
в магнитном поле тающего срока,
где бродит электрический заряд,
где жизнь моя по ниточке порока
скользит и возвращается назад,
где в хрупком мире жалости и страха
ты притаилась гордо и смешно,
влетев ко мне в сознание с размаха,
как птица в незакрытое окно. 
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* * *

хорошо мне узнику на воле
братия и сестры мусульмане
полиэтиленовое поле
тлеет в целлофановом тумане

после злой распутицы осенней
наши души тени метеоров
спят на дне донецкого бассейна
чёрные как мумии шахтёров

в приграничном доме опустелом
прошлое запутано следами
доиграю голосом и телом
наше непорочное свиданье
 

* * *

а я не верю, 
что вы верите в бога

* * *

Святое правописание

* * *

Убийцы не потерпят, чтобы их оскорбляли. 
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* * *

На красный идём светофор мы,
заслушавшись галиматьи.
У женщины крупные формы:
романы, доклады, статьи,
два тома одних монографий,
три тома одних словарей.
Но весь этот подвиг жирафий
готова забыть поскорей,
отречься от мрака и света,
от пищи и сна, от всего
за глупое слово поэта,
за тёплые губы его.
 

* * *

окружила нас среда
рвутся в клочья занавески
лица в патине как фрески

на поверхности пруда
в результате нефтеврезки
сцены страшного суда
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* * *

Но город впадает в угар и в запой,
но голос сочится сквозь щели:
ты только контейнер для жизни слепой,
ты средство и опыт без цели,
тебе ничего здесь не принадлежит,
и даже устало тело
на мартовском холоде мелко дрожит,
сжимаясь от снежного мела.
 

* * *

Белый спам, белый снег, белый страх 
засыпает нас в снежных часах,
и машины, как мебель в чехлах,
и деревья, как вены в узлах.

Новогоднее время взаймы
целой жизни безумной пропажа,
белый гриб непролазной зимы
заполняет пространство пейзажа.

Белый хлеб на одеждах нерях.
Не в бесформенных ангелах дело.
где-то в геомагнитных полях
пропадает любимое тело.

Из-под глыб, из-под глаз, из-под век
только снег, только снег, только снег,
бесконечный, бессмысленный снег
из-под глыб, из-под глаз, из-под век
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* * *

вот моё счастье на вид
без дураков и обид
тихо тепло не болит

а заболит закурю
с кем я сейчас говорю
если с тобой говорю
кончился мой динамит

вена антенна висок
тела фантомный кусок
льётся в эфир как песок
пыль галактических плит
 

* * *

На матовых лицах от мата
горит вековая печать.
Смотри, гематома заката
висит над Самарой опять.

Над ямами смуглые лица
взрывают наречием тишь.
Но ты, пресловутая птица,
куда ты одна улетишь?

От августа пахнет распадом.
Любимые лица в пыли.
Не надо, послушай, не надо,
нет неба у этой земли.

Чем хочешь, тебя заклинаю,
глотая туман на бегу.
Ты знаешь?
Да знаю я, знаю…
Вот только забыть не могу.
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* * *

валяйте ваньку режьтесь в дурака
чешите репу в тайных пересудах
по осени цыплята табака
как головы крестителей на блюдах

на цыпочки вставая сгоряча
к назначенной поверке возвращаясь
цепляйтесь за улыбку палача
цыплятами по осени считаясь
 

* * *

Меня убивали поодиночке и вместе со всей семьёй. 
Юным и зрелым. Старым и больным. 
                                                 Целомудренным и порочным.
На брачном ложе и в утробе матери.
Меня убивали десятками и сотнями. 
                                                 Тысячами и миллионами. 
Сжигали и закапывали заживо. Расстреливали и вешали.
Заботливо душили газом в промышленных масштабах.
Наверное, именно поэтому я слишком часто повышал голос.
Просто я знал, что вряд ли можно обидеть тех, 
                                                 кто и так собирается убить тебя 
                                                                                    в очередной раз.
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* * *

Все артисты
коллаборационисты

* * *

После катастрофы России
был найден чёрный ящик Малевича

* * *

Кадыровы решают всё 
иосиф сталин

* * *

посети мя, боже, посети
в понедельник после десяти
 

* * *   

Ну, какие в Самаре дела?
Разговоры одни, тары-бары.
Плачет небо, и тушь потекла
по разбитым морщинам Самары.

Этот город пропитан войной,
что ему синяки и порезы?
Этот город стареет со мной,
новостройки скрипят, как протезы.
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* * *

Прощай, ямщик! Привет, денщик!
Преломлен хлеб.
Холуй, дурак и временщик
скрипят от скреп.
Плешивый вождь, без кепки метр,
Христос воскрес.
Над чёрной кровью наших недр
летит «Прогресс».
Терплю тебя при всех чинах,
при свете фар.
В твоих обиженных глазах
«аллах акбар».

Но жизнь без всяких экспертиз
сплошной стриптиз.

Свобода – это не ответ
и не кусок.
И двадцать пять безумных лет
ушли в песок.
И как холодная война,
прошла плакучая весна.
И горек мёд.

Россия вспрянет ото сна.
И вновь уснёт.
 

* * *

Не надо, не держись
за тонкий стебель мая.
глухонемая жизнь.
И смерть глухонемая.

От свинства до свинца,
до сдавленной аорты
два слова, два лица
зачёркнуты и стёрты.

Бумажные цветы.
Снег превратился в жижу.
Россия – это ты?
Не слышу и не вижу.
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* * *

горбатый профиль страха и гордыни
в последний раз покажется в окне,
и бензовозы рыжие, как дыни,
застынут на дорожном полотне.

античный бред из Сирии по скайпу,
наложницы, долги, аятолла…
Зарница моментальная, как скальпель,
надрежет ночь на краешке стола.

Короткий сон философа Сократа,
тяжёлый вздох и не воскресший дух.
И вздрогнет плоть, горячая когда-то,
и вспыхнет снег, как тополиный пух.

 

* * *

Чёрный вход для оскорблённых чувств.
Сабантуй языческих искусств.
Крестный ход. Физические лица.
Над толпой советская зарница.

Вохра. Украина. Непогода
на руинах зоны и завода.
анна, уж простите, ваша честь,
не хочу я быть с моим народом
там, где мой народ, к несчастью, есть.
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* * *

вот опять пустые стены
вот опять немые сцены
свет разрезанный на зги
звук разбитый вдребезги

рвётся нитка интернета
в паутине спит планета
от дамаска до самары
алавиты косовары
самовары шаровары
шуры муры тары бары

прошу пани век мой прожит
выпит волчьими губами
оттого и смерть дороже
чем твоя кривая память

соки воды чита грита
нота бене авто вело
запорошено прошито
это дело это тело
 

* * *

с сигаретою вдвоём
в сизом облаке своём
гражданин воскликнул вобла
в синем небе точно колба
слишком ранняя луна
или детская слюна
гражданин кряхтит как птица
машет городу рукой
он удумал раствориться
вместе с дымом над рекой
гражданин влюблён в кого-то
но в кого не знает сам
замерев у поворота
потеряв и стыд и срам
он клянёт тупые власти
он несёт дурные вести
разорвать его на части
растоптать его на месте
бургомистр и гауляйтер
мы собьём с него всю спесь
подождите не стреляйте
пусть помучается здесь
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* * *

горацио, мне грустно и темно.
Хоть александр Сергеевич и рядом – 
ему к спине приставлен револьвер
единственного европейца в наших
пенатах, палестинах, курмышах.
О, Русь моя! О, Сирия! О, Киев!
О, мать твою российских городов.
Нить ариадны, дочери Марины
Цветаевой, которую в Самаре
насиловал конвой гуманитарный.
Любви твоей все возрасты покорны
и ненависти тоже. Но тела,
как свечи оплывают, уплывают.
Но чу! Звонят! Скорей ищи мобильник.
О главном речь заводит Пастернак.
Клеветникам России, – пишет Пушкин.
Бугры голов, – бормочет Мандельштам.

 

* * *

Шёл по лезвию не я –
по осколкам, по крупицам.
Соболезнования
направляются убийцам.
глухо воет благодать
сквозь отеческую призму, 
больше некому рыдать
над разорванною жизнью.
если горе для ума,
как последняя истома,
если движется зима,
как чума на оба дома…
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* * *

понимать
и
поминать
 

* * *

Раньше дышать было нечем.
а теперь незачем.

* * *

Ну и тела!
Кругом одни тела.

* * *

одну сигарету и спать
и спать с одной сигаретой
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