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Ч 87

Русский поляк Ежи Чех

Ежи, конечно же, Чех, но, как ни крути, всё же поляк. 
А в этой книге он ещё и – русский, русский поэт. Потому что 
часть стихов, вторая, поздняя, написана именно по-русски. 
Первая же хоть и написана по-польски, но переведена авто-
ром достаточно вольно. Так что вполне можно сказать, что это 
русские вариации на тему польских стихов.

Как же случилось, что поляк Чех стал писать по-русски? 
История его романа с русским языком и литературой доволь-
но подробно описана им самим в эссе «Юбилейное», опубли-
кованном в самарском «Цирке «Олимп» (2012, № 4 (37). Не 
успевшим познакомиться с этим эссе, расскажу вкратце. 

Читать русскую литературу по-русски Ежи Чех начал 
в школе. Уже в пятом классе знал наизусть некоторые стихи 
Пушкина и Лермонтова. Как поэт, по его же словам, он со-
стоялся в начале 80-х, во время введения в Польше военного 
положения. Тогда же были изданы его первые книги. Первая –  
самиздатская – тиражом 2 тысячи экземпляров. Тем, кто был 
знаком не понаслышке с самиздатом в Советском Союзе, такое 
кажется чем-то из области фантастики. Ведь «Эрика» берёт 
четыре копии». Но польский самиздат, как видим, отличал-
ся от советского в лучшую сторону. Подпольные типографии 
располагались, как правило, в частных домах. Типографская 
техника либо осталась от времён легальной «Солидарности», 
либо нелегально привозилась из-за границы вместе с благо-
творительной помощью. 

Тогда же, в начале 80-х, Ежи стал переводить поэзию, 
немецкую (Гейне), французскую (Бодлер, Верлен) и русскую 
(Высоцкий, Окуджава, Ахматова, Мандельштам, Бунин).  

А в конце 80-х, начав знакомится с различными автора-
ми русской неподцензурной поэзии, стал переводить их, что 
и делает по сей день. Плодом этого бурного, но не завершен-
ного романа стала его авторская антология русской поэзия 
«Wdrapałem się na piedestał (Я вскарабкался на пьедестал)», вы-
шедшая в 2013 году. Названием для антологии стал парафраз 
строчки стихотворения Олега Григорьева «Стоит гранитный 



6 7

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я

пьедестал». Перечислять имена поэтов, вошедших или не во-
шедших в антологию, но переведенных Ежи Чехом, можно 
долго. Среди них Ян Сатуновский, Игорь Холин, Генрих Сап-
гир, Николай Глазков, Геннадий Айги, Всеволод Некрасов, 
Владимир Уфлянд, Владлен Гаврильчик, Александр Галич, 
Дмитрий Пригов, Иосиф Бродский… Называю здесь только 
тех, кого уж нет…

А в 90-х Ежи начал переводить ещё и русскую про-
зу. В его переводах вышло несколько десятков книг – Дани-
ил Хармс, Василий Гроссман, Людмила Петрушевская, Асар 
Эппель, Юз Алешковский, Эдуард Лимонов, Татьяна Толстая, 
Светлана Алексиевич, Светлана Василенко. Перевёл мемуары 
Александра Солженицына, Юлия Марголина и Александра 
Лебедя, заинтересовал польскую публику детективами Бори-
са Акунина (перевёл семь его книг). А несколько позже взялся 
за драматургию и начал сотрудничать с ведущими театрами 
страны. Переводил пъесы Н. Коляды, В. Сигарева, М. Ладо, 
В. Шендеровича и братьев Пресняковых. В 2003–2006 годах 
работал завлитом в познанском театре «Польский». Он – ав-
тор нового перевода книг К.С. Станиславского «Работа актёра 
над собой» и «Работа актёра над ролью». 

Сейчас, по мнению многих авторитетных славистов, 
Ежи Чех – один из лучших европейских переводчиков совре-
менной русской литературы.

Как-то Ежи рассказывал мне, что его предки жили в той 
части Польши, что была в составе российского государства. 
И , бывало, служили в царской армии. А его бабушка была в 
этой армии сестрой милосердия. И вполне возможно, что до 
сих пор в России живут неизвестные ему родственники…

Всё вышесказанное в какой-то степени может объяс-
нить, почему он начал писать по-русски. Но лишь в какой-то… 
Ведь в Европе немало талантливых людей, блестяще перекла-
дывающих русскую литературу на свой язык. При этом мно-
гие из них ещё и оригинальные поэты, прозаики. Но начинать 
писать на том языке, с которого переводишь?‥ 

Ежи начал и продолжает. Почему он это делает, объ-
яснить может только он сам. Позволю лишь себе предполо-
жить, что ежедневно живя в русском языке, вольно или не-
вольно Ежи начал структурировать, концентрировать свои 

мысли-образы по-русски. Именно концентрировать, я не 
оговорился, потому что его очень короткие стихи необычай-
но ёмки, насыщенны. 

И вот что еще важно. У польского поэта Ежи Чеха ори-
гинальная, ни с кем не сравнимая русская интонация. Читая 
и перечитывая его миниатюры, поражаешься, как чётко и 
точно расставлены в них акценты, как убедительно и совер-
шенно по-своему автор говорит казалось бы знакомыми нам 
всем словами о казалось бы знакомых нам всем вещах. Чита-
ешь очередной его опус, удивляешься, как это здорово сдела-
но, ловишь себя на мысли, почему же наш автор не смог так 
написать, почему нашему не пришло это в голову. Но потом 
спохватываешься, так ведь Ежи и есть наш, а какой же ещё, 
наш русский поляк Ежи Чех.

Александр Макаров-Кротков



8

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я

1983-1988
Старые
 стихи
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Che faro senz’Euridice
       Ария Орфея из оперы Глюка

У календаря вид нормальный
хотя бывает и температура

Мы сидим у батареи
Рассказываем детям сказку про рыцарей
Они были храбрые и честные
только всегда как-то не везло

мы вслушиваемся
чтобы услышать траву

и что нам теперь делать
без Эвридики
	

Логика

Мы прибегаем к насилию потому что вы бунтуете 
Если бы вы не бунтовали 
                                    мы не прибегали бы к насилию
Когда прекратите бунтовать 
                                    мы не станем прибегать к насилию

И скажем тогда 
Вам вовсе незачем бунтовать
Ведь мы не прибегаем к насилию
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Диалог

Если будете стоять так 
хотя бы полчаса
тогда возможно позволим вам 
опустить руки пониже

Самочувствие

Здесь я чувствую себя
Как рыба в воде
Слово мне не дано 
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Поощрение

Признавайтесь смело
чего вам не хватает
и что вам надо

Если что-то забудете
пожалуйста 
здесь все написано
	

Изумление

Почему вы все удираете
Ведь только я кричал
Долой
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Мы

Мы в Польше
все это хорошо знаем
говорит губернатор
Ханс Франк

Преступление и наказание

Наши ошибки велики

В наказание за это
мы и дальше будем их совершать
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Savoir-Vivre

Неприлично
Сбивать
Руку с винтовкой

Бежать на помощь
Смешно
 
Будто женщина на шпилечках 
в трамвай
 
Поэзии лучше бы
Стоять и смотреть
Стоять и смотреть
 
Поэзия
Полицейский из Чайнатаун
	

Претензия

Ты плохой христианин
не подставил другую щёку
А я обожаю
бить по лицу
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Башня

Эта башня
кажется вавилонской

Здесь все говорят
одно и то же
и поэтому друг друга не понимают

Грамматика

Я 
печатаю газетки
Ты
их разносишь
Он 
опасается их читать
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Работа

Эх так уж было хорошо

Я все дорожки подмёл
грязь сгрёб в кучу

А человек прибежал
и упал на клумбу 
истекая кровью

Лебеди

Мы же их кормим
А они
Еще чего-то хотят 
Крутят белыми шеями 
И шипят 
Так забавно
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Объективный взгляд

Говоря по совести
эсэсовцам тоже было положено
являться на поверку в шесть утра
а ведь 
бывало и холодно

Между нами

Между нами говоря
Дважды два –
Не пять

Это всё-таки ближе к четырём
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Взгляд

Да конечно
тарелка дерьма ежедневно –
кошмар

однако понимаете
ради мира
по-моему стоит

Из Андерсена

А ты мальчик чего горячишься
Мы и сами знаем
что король – голый



28 29

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я

Лоэнгрин

Грустно ему
Он так верил в людей 
Верил
Что из его лагеря 
Не убегут



Надо стобы каздый на своём посту
Говорит диктор 



30 31

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я

Информационная служба

Алло
 
Скажите пожалуйста
 
что я думаю
о нынешней политической обстановке

Ответ

Вы говорите
больше воздуха
 
А мы вам ответим
Кислород – да
Азот – нет 
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Сказка

Да, я видел бабу-ягу 
страшная
но написал что она 
красивее белоснежки
 
все так писали
никому ие хотелось
быть превращенным в лягушку 

Допрос

Все так говорят
то есть кто 
Кто-нибудь из родных?
Друзья по работе ?
Знакомые ?
 
Кто именно сказал вам
что чёрное – не белое ?



34 35

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я

Свобода

Вам всего лишь надо
согласиться
что земля плоская
а потом –
полная свобода научных исследований

Наконец

Ну и наконец мы дома 
наконец все знаем
 
Слева выключатель
та стена – из сухой штукатурки
шкаф плохо закрывается
 
здесь не надо плутать искать
 
из комнаты в кухню
только одна дорога
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1988-2014
Новые
 стихи
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 

Михаилу Айзенбергу

Да
это мой поэтический дневник
но там дни случаются
не каждый день



стало лучше  

но как-то
не веселей
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Новый завет

Что-то у нас в последние годы
Тесные врата стали шире

Все в них лезут

Артисты

Артисты хотели жить не по лжи
и правду нам режут прямо в глаза 

что мыло Нью Лакс 
самое хорошее в мире
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Литераторы

Кто же хочет быть 
известным

в два часа ночи? 



каждый

со своими
наушниками
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

мне бы фейсбук
с донтлайками



1

я всю жизнь
принадлежал
к единицам

2

и повсюду был

родом не отсюда



46 47

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я



это было 

в студенческом детстве

Любовное

Ты 

мой

мейнстрим
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

Меня не проведёшь
мякины у меня навалом

Из Шимбовской

Иногда даже завидуешь

но только иногда
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

к грантам 
у меня 
нет таланта 

Филологам 

Фило-логи
Они
Филят логос
они любят слово
любят

зачем  
зачем
на белом свете 
есть безответная любовь
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Ещё филологам

Филфак 
Фак оф

Комары

Комарики 
это такие 
херувимчики

Они не позволяют нам 
Вернуться назад 
В природу

В потерянный рай
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

В кино немое кино
Какое кино?
Как какое? 
Немецкое 
Немое ведь

Надгробие

VIP

R.I.P.
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

нашёл подкову

мэйд ин чайна



Печаль их светла

в свете телекамер
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

а потом 

в родной дурдом



вам

в
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

идя в ногу с эпохой
как бы не ступить
в говно

Проклятые вопросы

Что делать?
Чё те надо?
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Памяти Чеслава Танского (Чехия)
и Александра Можайского (Россия)

У каждой нации
Свой пионер авиации

Макарову-Кроткову

Саша работал во всей России*.
И ему надоело

* «Вся Россия» – 
информагентство в Москве в конце 1990-х 
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Песни славян

1

Пятьдесят лет тому назад
Марко убил Радко
Поэтому сейчас Мирко
Должен убить Желько 
И насиловать Весну

Иван же
Должен помочь Мирко
Мирко – православный

2

Ян не верит в бога
Иван тоже не верит в бога
Ян не ходит в костёл
Иван же не ходит в церковь
Поэтому Ян католик
А Иван православный

На границе 

У нас в России 

сказали мне
На границе Польши и Белоруссии
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Гроссман

писал
на злобу
столетия



многие страны 

пострадали от

многострадальной страны
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

Процесс идёт

что литературный

что судебный



власть как всегда
кровь с молоком

но главным образом  
кровь
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Песня

Мертвецы мертвецы 
Не тревожьте солдат

Высокое и низкое

Вот

Вотан
идёт

Во

Вован 
идёт 
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

кто посмел 

не смеяться

Хокку

Мужчина 
Где вы умираете?
Здесь – нельзя!



74 75

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я



Россия
встала с колен
на голову



по фальсификации

в пользу 
СССР
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

На брэд

Нэт отвэт  



Хомо тихой сапиенс
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

наши деды 
славные победы

наши предки 
Рим спасли

Патриотизм

Все бандиты
Должны быть нашими

Русоволосыми
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

охреняемые

государством

Лик

Да, ликбез 
 
но и 

ликжиз



82 83

Е
ж

и
 Ч

ех
 

 С
ти

хи
 о

дн
ок

р
ат

н
ог

о 
уп

о
тр

еб
ле

н
и

я



Мы их убиваем
чтобы их не убили



Дело лагеря 

правое

Он победил der Lager
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

Раб

рабству
рад

На принятие закона…

Ой ты, гей еси, добрый молодец!
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

Погибают 

но 

как полноценные граждане



ветераны 

встреч 

ветеранов
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

Скоро нам скажут

Have a nice eternity! 



С нами Бог!

Бог с вами…
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

травить 

и править 



решиться

чтобы не рехнуться
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Cтихли 
ли

стихи?



Слезай,

слеза…
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

многому нас
научили

понадобится
в могиле



Что ж 

пусть 

и

грусть 
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Да, 
замечательный
 
Я его
заметил



промежуток 
времени

жуток
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давайте

выпьем  

по угрюмочке
 

Определение

Это не поэзия

а просто гримаса

чтобы в этой комнате смеха
наконец отразилось
мое истинное лицо 
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