

поэтическая  
серия

Ежи Чех

---

Стихи  
однократного  
употребления

Засекин®  
экспертно о главном

2014

УДК 87-149  
БК 89 (4Рос=Рус6)  
Ч 87

Ч 87 Ежи ЧЕХ

## Стихи однократного употребления: стихи. –

Самара, издательство Засекин, 2014 – 100 с.

**Совместный проект  
портала «Цирк «Олимп»+TV и ИА «Засекин»**

### *Редакция поэтической серии:*

Сергей Лейбград  
Виталий Лехциер  
Ирина Саморукова  
Ирина Тартаковская

### *Редакционный совет серии:*

Лев Рубинштейн (Москва)  
Владимир Друк (Нью-Йорк)  
Владимир Тучков (Москва)  
Николай Байтов (Москва)  
Света Литвак (Москва)  
Дмитрий Веденяпин (Москва)  
Илья Кукулин (Москва)  
Александр Макаров-Кротков (Москва)  
Татьяна Риздвенко (Москва)

### *Куратор выпуска:*

Сергей Лейбград

### *Директор издательства:*

Ольга Лобойко

ISBN 978-5852034-97-7

© Засекин, 2014  
© Цирк Олимп+TV, 2014  
© Ежи Чех, 2014

## Русский поляк Ежи Чех

Ежи, конечно же, Чех, но, как ни крути, всё же поляк. А в этой книге он ещё и – русский, русский поэт. Потому что часть стихов, вторая, поздняя, написана именно по-русски. Первая же хоть и написана по-польски, но переведена автором достаточно вольно. Так что вполне можно сказать, что это русские вариации на тему польских стихов.

Как же случилось, что поляк Чех стал писать по-русски? История его романа с русским языком и литературой довольно подробно описана им самим в эссе «Юбилейное», опубликованном в самарском «Цирке «Олимп» (2012, №4 (37)). Не успевшим познакомиться с этим эссе, расскажу вкратце.

Читать русскую литературу по-русски Ежи Чех начал в школе. Уже в пятом классе знал наизусть некоторые стихи Пушкина и Лермонтова. Как поэт, по его же словам, он состоялся в начале 80-х, во время введения в Польшу военного положения. Тогда же были изданы его первые книги. Первая – самиздатская – тиражом 2 тысячи экземпляров. Тем, кто был знаком не понаслышке с самиздатом в Советском Союзе, такое кажется чем-то из области фантастики. Ведь «Эрика» берёт четыре копии». Но польский самиздат, как видим, отличался от советского в лучшую сторону. Подпольные типографии располагались, как правило, в частных домах. Типографская техника либо осталась от времён легальной «Солидарности», либо нелегально привозилась из-за границы вместе с благотворительной помощью.

Тогда же, в начале 80-х, Ежи стал переводить поэзию, немецкую (Гейне), французскую (Бодлер, Верлен) и русскую (Высоцкий, Окуджава, Ахматова, Мандельштам, Бунин).

А в конце 80-х, начав знакомится с различными авторами русской неподцензурной поэзии, стал переводить их, что и делает по сей день. Плодом этого бурного, но не завершённого романа стала его авторская антология русской поэзии «Wdrapałem się na piedestał (Я вскарабкался на пьедестал)», вышедшая в 2013 году. Названием для антологии стал парафраз строчки стихотворения Олега Григорьева «Стоит гранитный

пьедестал». Перечислять имена поэтов, вошедших или не вошедших в антологию, но переведенных Ежи Чехом, можно долго. Среди них Ян Сатуновский, Игорь Холин, Генрих Сапгир, Николай Глазков, Геннадий Айги, Всеволод Некрасов, Владимир Уфлянд, Владлен Гаврильчик, Александр Галич, Дмитрий Пригов, Иосиф Бродский... Называю здесь только тех, кого уж нет...

А в 90-х Ежи начал переводить ещё и русскую прозу. В его переводах вышло несколько десятков книг – Даниил Хармс, Василий Гроссман, Людмила Петрушевская, Асар Эппель, Юз Алешковский, Эдуард Лимонов, Татьяна Толстая, Светлана Алексиевич, Светлана Василенко. Перевёл мемуары Александра Солженицына, Юлия Марголина и Александра Лебеда, заинтересовал польскую публику детективами Бориса Акунина (перевёл семь его книг). А несколько позже взялся за драматургию и начал сотрудничать с ведущими театрами страны. Переводил пьесы Н. Коляды, В. Сигарева, М. Ладо, В. Шендеровича и братьев Пресняковых. В 2003–2006 годах работал завлитом в познанском театре «Польский». Он – автор нового перевода книг К.С. Станиславского «Работа актёра над собой» и «Работа актёра над ролью».

Сейчас, по мнению многих авторитетных славистов, Ежи Чех – один из лучших европейских переводчиков современной русской литературы.

Как-то Ежи рассказывал мне, что его предки жили в той части Польши, что была в составе российского государства. И, бывало, служили в царской армии. А его бабушка была в этой армии сестрой милосердия. И вполне возможно, что до сих пор в России живут неизвестные ему родственники...

Всё вышесказанное в какой-то степени может объяснить, почему он начал писать по-русски. Но лишь в какой-то... Ведь в Европе немало талантливых людей, блестяще перекладывающих русскую литературу на свой язык. При этом многие из них ещё и оригинальные поэты, прозаики. Но начинать писать на том языке, с которого переводить?..

Ежи начал и продолжает. Почему он это делает, объяснить может только он сам. Позволю лишь себе предположить, что ежедневно живя в русском языке, вольно или невольно Ежи начал структурировать, концентрировать свои

мысли-образы по-русски. Именно концентрировать, я не оговорился, потому что его очень короткие стихи необычайно ёмки, насыщенные.

И вот что ещё важно. У польского поэта Ежи Чеха оригинальная, ни с кем не сравнимая русская интонация. Читая и перечитывая его миниатюры, поражаешься, как чётко и точно расставлены в них акценты, как убедительно и совершенно по-своему автор говорит казалось бы знакомыми нам всем словами о казалось бы знакомых нам всем вещах. Читаешь очередной его опус, удивляешься, как это здорово сделано, ловишь себя на мысли, почему же наш автор не смог так написать, почему нашему не пришло это в голову. Но потом спохватываешься, так ведь Ежи и есть наш, а какой же ещё, наш русский поляк Ежи Чех.

*Александр Макаров-Кротков*

Старые  
СТИХИ  
1983-1988



*Che faro senz'Euridice*  
Ария Орфея из оперы Глюка

У календаря вид нормальный  
хотя бывает и температура

Мы сидим у батареи  
Рассказываем детям сказку про рыцарей  
Они были храбрые и честные  
только всегда как-то не везло

мы вслушиваемся  
чтобы услышать траву

и что нам теперь делать  
без Эвридики

Логика

Мы прибегаем к насилию потому что вы бунтуете  
Если бы вы не бунтовали  
мы не прибежали бы к насилию  
Когда прекратите бунтовать  
мы не станем прибегать к насилию

И скажем тогда  
Вам вовсе незачем бунтовать  
Ведь мы не прибегаем к насилию

## Диалог

Если будете стоять так  
хотя бы полчаса  
тогда возможно позволим вам  
опустить руки пониже

## Самочувствие

Здесь я чувствую себя  
Как рыба в воде  
Слово мне не дано

## Поощрение

Признавайтесь смело  
чего вам не хватает  
и что вам надо

Если что-то забудете  
пожалуйста  
здесь все написано

## Изумление

Почему вы все удираете  
Ведь только я кричал  
Долой



## Мы

Мы в Польше  
все это хорошо знаем  
говорит губернатор  
Ханс Франк

## Преступление и наказание

Наши ошибки велики  
В наказание за это  
мы и дальше будем их совершать

## Savoir-Vivre

Неприлично  
Сбивать  
Руку с винтовкой

Бежать на помощь  
Смешно

Будто женщина на шпилечках  
в трамвай

Поэзии лучше бы  
Стоять и смотреть  
Стоять и смотреть

Поэзия  
Полицейский из Чайнатаун

## Претензия

Ты плохой христианин  
не подставил другую щёку  
А я обожаю  
бить по лицу

## Башня

Эта башня  
кажется вавилонской

Здесь все говорят  
одно и то же  
и поэтому друг друга не понимают

## Грамматика

Я  
печатаю газетки  
Ты  
их разносишь  
Он  
опасается их читать

## Работа

Эх так уж было хорошо

Я все дорожки подмёл  
грязь сгрёб в кучу

А человек прибежал  
и упал на клумбу  
истекая кровью

## Лебеди

Мы же их кормим  
А они  
Еще чего-то хотят  
Крутят белыми шеями  
И шипят  
Так забавно

## Объективный взгляд

Говоря по совести  
эсэсовцам тоже было положено  
являться на поверку в шесть утра  
а ведь  
бывало и холодно

## Между нами

Между нами говоря  
Дважды два –  
Не пять

Это всё-таки ближе к четырём

## Взгляд

Да конечно  
тарелка дерьма ежедневно –  
кошмар

однако понимаете  
ради мира  
по-моему стоит

## Из Андерсена

А ты мальчик чего горячишься  
Мы и сами знаем  
что король – голый

Лоэнгрин

Грустно ему  
Он так верил в людей  
Верил  
Что из его лагеря  
Не убегут



Надо стобы каздый на своём посту  
Говорит диктор

## Информационная служба

Алло

Скажите пожалуйста

что я думаю  
о нынешней политической обстановке

## Ответ

Вы говорите  
больше воздуха

А мы вам ответим  
Кислород – да  
Азот – нет



## Сказка

Да, я видел бабу-ягу  
страшная  
но написал что она  
красивее белоснежки

все так писали  
никому ие хотелось  
быть превращенным в лягушку

## Допрос

Все так говорят  
то есть кто  
Кто-нибудь из родных?  
Друзья по работе ?  
Знакомые ?

Кто именно сказал вам  
что чёрное – не белое ?

## Свобода

Вам всего лишь надо  
согласиться  
что земля плоская  
а потом –  
полная свобода научных исследований

## Наконец

Ну и наконец мы дома  
наконец все знаем

Слева выключатель  
та стена – из сухой штукатурки  
шкаф плохо закрывается

здесь не надо плутать искать

из комнаты в кухню  
только одна дорога

НОВЫЕ  
СТИХИ   
1988-2014



*Михаилу Айзенбергу*

Да  
это мой поэтический дневник  
но там дни случаются  
не каждый день



стало лучше

но как-то  
не веселей

## Новый завет

Что-то у нас в последние годы  
Тесные врата стали шире

Все в них лезут

## Артисты

Артисты хотели жить не по лжи  
и правду нам режут прямо в глаза

что мыло Нью Лакс  
самое хорошее в мире

## Литераторы

Кто же хочет быть  
известным

в два часа ночи?



каждый

со своими  
наушниками



мне бы фейсбук  
с донтлайками



1

я всю жизнь  
принадлежал  
к единицам

2

и повсюду был  
родом не отсюда



это было  
в студенческом детстве

## Любовное

Ты  
мой  
мейнстрим





Меня не проведёшь  
мякины у меня навалом

### Из Шимбовской

Иногда даже завидуешь  
но только иногда



к грантам  
у меня  
нет таланта

## Филологам

Фило-логи  
Они  
Филят логос  
они любят слово  
любят  
  
зачем  
зачем  
на белом свете  
есть безответная любовь

## Ещё филологам

Филфак  
Фак оф

## Комары

Комарики  
это такие  
херувимчики

Они не позволяют нам  
Вернуться назад  
В природу

В потерянный рай



В кино немое кино  
Какое кино?  
Как какое?  
Немецкое  
Немое ведь

## Надгробие

VIP

R.I.P.



нашёл подкову

мэйд ин чайна



Печаль их светла

в свете телекамер



а потом

в родной дурдом



вам

в



идя в ногу с эпохой  
как бы не ступить  
в говно

## Проклятые вопросы

Что делать?  
Чё те надо?

Памяти Чеслава Танского (Чехия)  
и Александра Можайского (Россия)

У каждой нации  
Свой пионер авиации

Макарову-Кроткову

Саша работал во всей России\*.  
И ему надоело

---

\* «Вся Россия» –  
информагентство в Москве в конце 1990-х



## Песни славян

1

Пятьдесят лет тому назад  
Марко убил Радко  
Поэтому сейчас Мирко  
Должен убить Желько  
И насиловать Весну

Иван же  
Должен помочь Мирко  
Мирко – православный

2

Ян не верит в бога  
Иван тоже не верит в бога  
Ян не ходит в костёл  
Иван же не ходит в церковь  
Поэтому Ян католик  
А Иван православный

## На границе

У нас в России

сказали мне  
На границе Польши и Белоруссии

Гроссман

писал  
на злобу  
столетия

☞

многие страны  
пострадали от  
многострадальной страны



Процесс идёт  
что литературный  
что судебный



власть как всегда  
кровь с молоком  
  
но главным образом  
кровь

## Песня

Мертвецы мертвецы  
Не тревожьте солдат

## Высокое и низкое

Вот

Вотан  
идёт

Во

Вован  
идёт



кто посмел

не смеяться

## Хокку

Мужчина  
Где вы умираете?  
Здесь – нельзя!



Россия  
встала с колен  
на голову



по фальсификации

в пользу  
СССР



На брэд

Нэт отвэт



Хомо тихой сапиенс



наши деды  
славные победы

наши предки  
Рим спасли

## Патриотизм

Все бандиты  
Должны быть нашими

Русоволосыми



☞

охраняемые  
государством

Лик

Да, ликбез

но и

ликжиз



Мы их убиваем  
чтобы их не убили



Дело лагеря

правое

Он победил der Lager



Раб  
рабству  
рад

На принятие закона...

Ой ты, гей еси, добрый молодец!



Погибают

но

как полноценные граждане



ветераны

встреч

ветеранов



Скоро нам скажут

*Have a nice eternity!*



С нами Бог!

Бог с вами...



травить  
и править



решиться  
чтобы не рехнуться



Стихли  
ли  
стихи?



Слезай,  
слеза...



многому нас  
научили

понадобится  
в могиле



Что ж

пусть

и

грусть





Да,  
замечательный

Я его  
заметил



промежуток  
времени

жуток



давайте

выпьем

по угрюмочке

## Определение

Это не поэзия

а просто гримаса

чтобы в этой комнате смеха  
наконец отразилось  
мое истинное лицо

УДК 87-149  
БК 89 (4Рос=Рус6)  
Ч 87

Ч 87 Ежи ЧЕХ

**Стихи однократного  
употребления:** стихи. –  
Самара, издательство Засекин, 2014 – 100 с.

**Совместный проект  
портала «Цирк «Олимп»+TV и ИА «Засекин»**

*Издание подготовлено:*

Ежи Чех (автор, составитель)  
Сергей Лейбград (куратор выпуска)  
Александр Макаров-Кротков (предисловие)  
Юлия Рогатина (дизайн, вёрстка)  
Александр Завада (фото на клапане)

ISBN 978-5852034-97-7

Подписано в печать 24.11.2014  
Формат 90x64 1/16. Объём 2,5 печ. л.  
Гарнитура Minion. Бумага мелованная  
Печать офсетная. Тираж 300 экз.  
Заказ №

Отпечатано в типографии **ООО ПК «ДСМ»**  
Самара, ул. Верхне-Карьерная, за, т. +7 (846) 279 21 77