Город на берегу размером с озеро
Виталий Зимаков
***
раздавленное мясо дикой вишни
и яблоки дички на дороге у метро
человек человеку повтори не слышно
событие исходит не про
стуженной ряженой на языках ничьих
лишней неразлучной ближней теменью
человек человеку неразличим
за ряской сухими деревьями зеленью
***
снег той июньской ночью в москве
у ботанического сада со стороны кладбища
цитировали джефферса если не ошибаюсь
о том как предки умели охотиться и сражаться
он родился в конце 80-х мой прапрадед в начале 90-х
не знаю что думал последний про умение охотиться
из-за других мыслей в год начала второй мировой
погиб в лагере реабилитирован посмертно
прадед вернувшись из берлина охотился с дочерьми и сыном
позже был переезд развод последние годы жил один
ненамного пережив жену в своей квартире повесился
дальше история болезни из центра ожоговой хирургии
пропавший без вести сказал солдаты и охотники это другие
предки научились умирать выходить из вен и артерий
под июньским снегом переплывать на пологий берег
дрожа больше от усталости чем от холода
к губам горлышко отколотое
***
валлийские песни о пикниках на кладбищах
следы мокрых пёсьих или лисьих лап пересказ
главы о четырёх зажжённых светильниках
главное правильно расставить приоритеты
ключи в шахту лифта глаз хора в глотку осириса
основные пункты предвыборной программы
что бы ни говорил кому по большому счёту это нужно
что бы ни делал будет хуже
***
ты теперь вода
выеденных яслей
прикосновение потерявших
чувствительность пальцев
пьяные дети бросают бутылки
в крыс у круглосуточного ларька
со старой англией
прощается ширли коллинс
плёночного звука режет
прибрежье горящей веткой
неизвестной песни
***
говорила о гренландской акуле
плывёт себе задолго до появления
на земле кого-либо из живущих теперь
если ей повезёт будет плыть когда не останется
ни этого дома
(не говоря о жителях
говоря немного о гренландском ките)
ни асфальта на который
дом отбрасывает тень
пересматривали фильм мешок без дна
"дети сидят в гробу плывут вдаль"
общие вагоны и сны
пассажир достаточно чист свеж светел
для пары сломанных гвоздик
снятся места что видел в детстве
на старых снимках
снятся умершие до моего рождения
домашние животные
***
улица имени ветошки на ветке
веток подросших и выцарапавших
на стенах теги под защитным слоем
невыигрышная комбинация цикл текстов
с лексическими повторами с внутренними
рифмами последовательностей днк улица
имени первой фразы фильма ивана войнара
«я уехал из вены летом 1913 года»
имени пронёсших мимо зеркальную створку улица
деревьев оплетённых перегоревшими гирляндами
***
через выбитое стекло и сгнившую стену лес
досками в земле вчера забили окно не смотри
стрим реакции остатков дома на лес
на ручей напоминающий надрез
слышен ли звук падающего дерева в лесу
если рядом нет габриэль витткоп
дерево падает на ветки другому дереву
словно на руки и так плывёт
***
набережная варанаси
сон возвращающийся из года в год
в заросли папируса охотничий мангуст
туристическая версия агхори набережной варанаси
лекция о промышленном использовании папируса
молодые корни в еду из стеблей корзины верёвки
листы для доносов расстрельных списков писем
о загустевании плача младенца в церковном хоре
стихов о любви гинекомастии и простатите
для бухгалтерских отчётов и завещаний
***
через две границы на товарняке
в контейнере внутренности комнат
вечер внутренняя сторона листа
младших братьев уже не трясло от любого шороха
можно было оставить на время ночных смен
утро колючки между подушечками лап
книжки-раскраски с масками дирлевангера
в случае участия личная безопасность
может оказаться под угрозой
город на берегу размером с озеро
в парке на свежеокрашенной сцене
заебавшийся с утра оркестр курит
проверяет инструменты на прошедших
рядом рябью в зеркальной зевоте
непронумерованных рвов
***
1987
одно из первых воспоминаний
мост в строгино автобус или трамвай
дельтапланерист касается дома и падает
казалось надо что-то делать со страхом высоты
увечные мосты в снах условные ограждение
работал помощником жестянщика на крыше
многоэтажки у ввц прыгал с парашютом
из вертолёта над тушинским полем
в первый день показывая на ветровой конус
инструкторка с улыбкой предложила сломать
бесплатно ноги ветер стих и дождь нехотя
а что он тогда запомнил
ни пчелы ни ящерицы на ветке
***
каждое утро дети играли в пристроенной
к деревянной церкви колокольне
перестаёшь замечать перезвон как в поезде
застрявшем из-за завала разговоры
– о чём под топот соседей
цветёт забытое в последний
день перед отъездом на плите
– из реки низги напьюсь досыта
сколько лет пройдёт а всё досветла
каждое утро
будили песни на разных языках
поезд обрастал мхом
сами по себе меняли цвет
волосы и глаза ты напевал:
"оставляй отпугивать птиц кормить гнус
плоть от плоти один живой труп
напрасный труд
я тебе ещё пригожусь"