имени города
Татьяна Бонч-Осмоловская
Подробнее об авторе
под моим окном у кровати где я спала в восемь лет была чугунная батарея
центрального отопления зимой обжигающе горячая
внутри ее булькала кипящая вода я слышала как она бежит и булькает
обжигающая чугунная батарея
около моей кровати
в окно я видела сосну с выжженной вершиной
девчонки во дворе говорили это от радиации это все из-за ускорителя и ядерного реактора
Объединенного Института Ядерных Исследований
в городе физиков городе коммунистического будущего
в семидесятые когда поставки продуктов постоянно сокращались
в нашем городе с едой было почти так же хорошо как в Москве
по крайней мере от нас не ходили колбасные поезда в Москву от нас ходили фирменные экспрессы
по крайней мере не в семидесятые вот в конце восьмидесятых чтобы накормить сына
мне повезло я купила курицу
она несла яйца почти каждый день
но в шестидесятые было прекрасно
будущее коммунизм Объединенный Институт Ядерных Исследований
мои родители работали под руководством академика Франка
проводили эксперименты на реакторе
маме давали купоны на молоко за вредность два купона в неделю
каждый стоил 15 копеек на каждый давали бутылку молока
можно было купить все что хочешь что стоило 15 копеек
в 1967 году группа академика Флерова экспериментируя с бомбардировкой ядер 243А элемента ионами 22Ne
получила 105-й элемент системы Менделеева
в этом году мои родители переехали в город
я пошла в сад моя сестра в ясли
они еще три года проводили эксперименты прежде чем опубликовать статью в международном журнале ядерной физики
они объявили о 9.40 MeV и 9.70 МeV альфа-активности найденного элемента и о его распаде на изотопы
в 1970 году я пошла в начальную школу
мы жили на улице Мира параллельно улице Курчатова их обе пересекала улица Вавилова
на фронтоне здания на улице Строителей была десятиметровая надпись
выложенная красными кирпичами при строительстве: «атом не солдат атом рабочий»
я думала что знала что такое атом
как он может быть солдатом или рабочим?
атом это атом маленькая частица
мы жили в хрущевке
у нас был подвал чтобы хранить дрова для колонки в ванной
отец рубил их на щепки просовывал в печку мы принимали ванну
был газ в баллоне чтобы готовить еду
мы меняли его на новый когда газ в баллоне кончался
были чугунные батареи центрального отопления под окнами комнат
в 1976 году они использовали термальную градиентную хроматографию и определили продукт распада этого элемента как 260 пентабромид
в этом году я пошла в старшую школу
мне нравились математика музыка литература
кататься на велосипеде играть в настольный теннис уличный футбол и хоккей
мы играли в валенках без коньков коньки были для девчонок на фигурном катании
у нас во дворе был настольный теннис и хоккейная коробка
что было необычно для Советского Союза это состав населения города
из стран всего СЭВа Совета Экономической Взаимопомощи только соцстраны
вероятно это был единственный город в Советском Союзе
где можно было спокойно встретить иностранца на улицах на работе в школьном классе
немцы венгры болгары поляки ребята учились вместе
на каникулы мой друг венгр поехал в Афины
через 37 лет я тоже побывала там
они предложили назвать 105-й элемент менделеевской системы в честь Нильса Бора
другая группа предложила назвать его в честь Отто Хана
еще одна – в честь Жолио Кюри
я едва не забыла сказать что в городе были улица сквер и площадь Жолио-Кюри
моя подруга жила на улице Жолио-Кюри
мы вместе катались на велосипедах ездили на пляж на берегу Волги или к первой плотине на канале им.Москвы
на берегу канала была огромная статуя Ленина
сделанная в тридцать седьмом году скульптором Сергеем Меркуловым
37 метров считая фундамент и вес в 450 тонн
пары из ЗАГСа приезжали положить цветы к постаменту
когда я выходила замуж мы тоже положили букет роз к ногам статуи
на противоположном берегу канала стоял пустой постамент где раньше была огромная статуя Сталина
они взорвали ее после XXII съезда коммунистической партии
в нашем детстве это были лишь слухи никто не рассказывал истории пустого постамента
мы не знали о погибших при строительстве канала им.Москвы
я уехала из города закончила школу в Москве училась физике потом французскому и литературе
в 2013 году на литературном фестивале в Чебоксарах
организаторы разместили нас со Светой Литвак и Борисом Гринбергом в хрущевке в центре города
точно такой планировки как квартира моего детства
хотя из крана текла горячая вода хозяин отремонтировал ванную прежде чем сдавать квартиру посуточно
мы со Светой легли в дальней спальне Борис в большой комнате
Света спросила на какой я хочу спать кровати у окна или у двери
я выбрала около окна у батареи
почувствовать жар батареи была весна
увидеть сны детства
нужно еще сказать они назвали улицы в честь академика Флерова и академика Франка конечно после их смерти
что же до 105-го элемента менделеевской системы некоторое время его называли по номеру – unnilpentium
пока все не согласились назвать его Дубний по имени нашего города