Стихи
Николай Звягинцев
Подробнее об авторе* * *
На пути дорожки дыма,
Где разбилась Оля С.,
Будет город нелюдимый,
Затопляемый, как лес.
А когда по бывшей почве
Будут шастать корабли,
Как пароль случайной почты,
Я забуду про Лилит,
Что могло остаться с нами,
То, что вместе не хранят -
Чья-то книжка записная,
Чей-то пыльный парадняк.
Как судьба разбитой вазы,
Промелькнувшего лица,
Как царапают алмазом
Стёкла Зимнего дворца.
* * *
Знает ли кошка, что будет зима
С точкой на середине круга,
Про фиолетовые закрома,
Про её чёрно-белые руки.
Что мышиная наша возня,
Шар, живущий в оконной раме,
Через неё и через меня
С подмосковными номерами,
Что, забыв посчитать до ста,
Стоит весёлая, штыковая
Венецианская пустота
Или как её называют.
* * *
Брат мой Тео, чего я жду -
Мои руки в сахаре, хвост во льду,
Если ближе к уху, сильнее шум.
Лучше я тебе напишу,
Как войти в соседнюю дверь,
Направить солнце на револьвер,
И что случится в твоей голове,
Когда увидишь в рыжей траве
Окна и двери такой красоты,
Глаза из олова и слюды,
Все монеты, которые ты
Мог бы выловить из воды.
* * *
Вот он, любимый до привыканья,
Первый снег на твоих плечах.
Так помогают себе руками,
Когда надеются закричать
Про безумие льда и пара,
Зимний праздник горячего лба,
Пока смотрю, как она наступает,
Проводит пальцами по губам.
* * *
Фотография – сладкий лук.
Человек поднимает руки.
Перелистывая друг друга,
Поднимаясь наверх по трубам,
Видишь тень его на полу,
На листве, на верхушке ветра
На обочине и вообще,
Среди красно-желтых вещей,
Словно облако над конвертом,
Словно курточка DHL.
* * *
Время года, хозяйка неба,
Та, кому никогда на милость,
Ты увидишь, когда стемнеет -
Мы придвинулись, удлинились.
Что от лавочки до мишени,
Даже если погоды мало,
Есть обёрточная отношений,
Парафинированная бумага.
Баланс белого
Вот желания, эти двое.
Как сказать, что они преступны,
Что у них разная температура,
Кратная желтому и голубому,
Поскольку, чем дальше я уезжаю,
Тем в мире меньше их остается –
Нерастворенных, непереводимых,
Круглоголовых и люминесцентных,
В домике, сделанном из ладоней,
Заблудившихся,
Настоящих.