



# АЛЬБИНА СИНЕВА ДЕВОЧКА-РЕЧЬ

1998 N33

- А сумерки ты любишь?  
- Да.

Мое слово: "Да". Не так, без кавычек: Да.  
Да - это перевод Нет. Нет - и есть самое-самое Да.  
Это более Да, чем само Да. Дай. Нет. На. Никогда. Наверное. Никогда до. Никогда Да. Никогда даже. Даже жестоко невозможно же. Даже жестоко невозможно нежно. Не шевелись. Не желай. Вот, вот: ж и в а я.

Девочка у пивного ларька не умеет восклицательные и вопросительные знаки. Кавычки. Вычки. Выворачки. Выворачивают, выкавычивают наизнанку слово, смысл вываливается. Внутренности смысла. Аппендицит бывает раз в жизни. Как... что? Как любовь. Каждая любовь бывает последней. А я бы не дала себя резать. Убить - да. Зачем так долго любить, лучше сразу убить. Пока зима. Заяц с одной ногой. Вторую нарисовать не успели. Сейчас пририсуем, спасем. Кидаться вдогонку лучше сразу, если действительно хочешь догнать. Если просто хочешь кинуться - тогда да, конечно, лучше с запозданием. "Я хочу тебя видеть всегда." Хочу этого всегда - или - видеть всегда? "Казнить нельзя помиловать". Заяц с одной ногой - запятая, с двумя - кавычки. Женщине нечего терять, кроме своих кавычек. У меня раньше фамилия была такая, похожая. В детстве. Папина. Потом - мамина. Нет, не мамина, а дедушкина. "Мама, роди мне старшего брата." А то я сама себе рожу старшего сына. Сменим зимние кавычки - на весенние, весенние - на осенние, уставший фасон. Лучше вот эти. Сейчас все так носят. В восклицательных знаках и многоточиях появляться на улице неприлично.

Зачем так долго любить, лучше сразу убить. И поезд идет под откос. Перелетные поезда в небе. Машут колесами. Колесовать.

Казнить нельзя помиловать. Милый. Как жаль, что нет снега, им лучше всего обжигаться. Птички на речь. Слова подпрыгивают и чирикают. Чиркает спичка. Птичка. Пеночка. Если бы, если бы ни одной мысли не пропустить, ни полмысли, ни тени мысли. Так поездом бы и летали. Вагончики. Закончить. Не хочется, это уже не птичкина, а бабочкина речь. Усики. Пестики и тычинки. Бабочка-цветочек. Цветочкина речь. Диктует и никогда не просит перечитать. Не для потом, а для сейчас, то есть вообще не для. Жаль. Жалко у пчелки. Пчелкина елка, пчелкина речь. Речкина речь. Реч-

медом. Правда, горячая, говорили - простудишься, не верила. Там, за дверью. Вранье и веревка. Вода течет. Точно, точку поставь. Пусто. Выключи все.

Когда-то давно был человек, очень большой, и я шла с ним за руку по траве.  
Губы - это лепестки речи.  
Ее цветы - плечи, запястья, ломкие пальцы.  
Ее стебельки.  
Далеко-далеко.  
Трава - это трудно.

Отрастание речи. Волосы сна. Водоросли памяти.  
Память отбрасывает хвост. Хвост умирает.  
Жизнь отбрасывает память и убегает.  
Разум отбрасывает жизнь и остается.  
Речь отбрасывает пальцы и сбрасывает губы.  
Все остается.

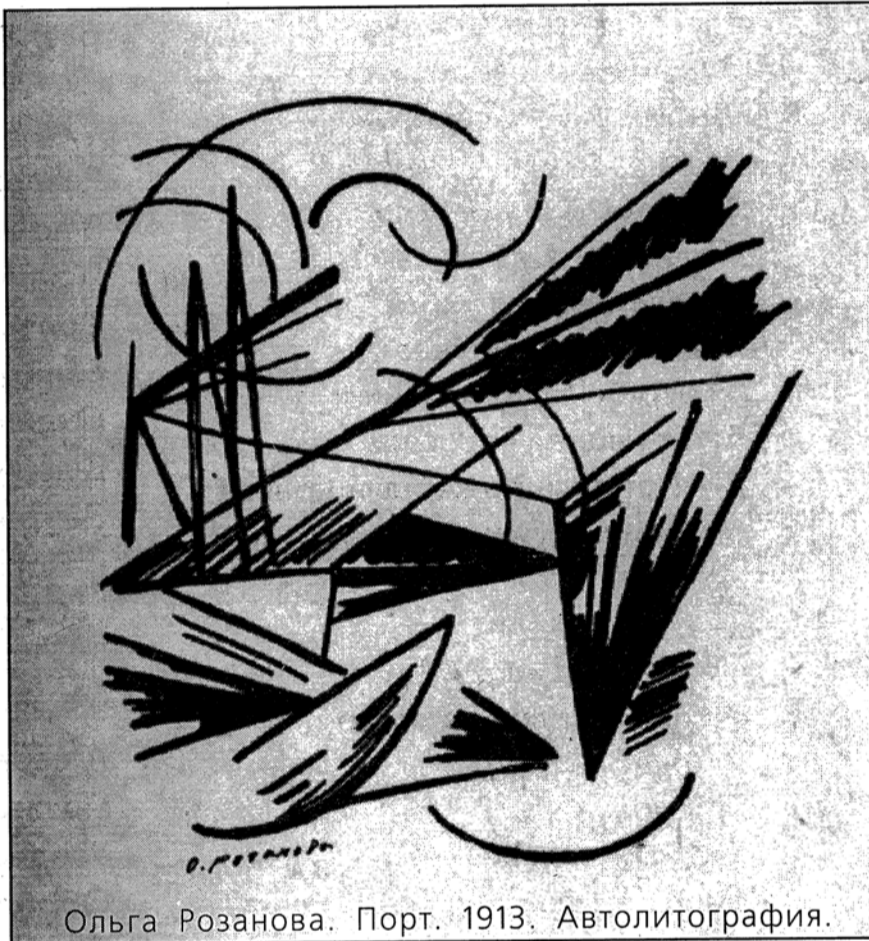
Здравствуй!

Зажмурься на солнце, моя любимая ящерица. Только не щурься презрительно, а просто сужая зрение.  
Смотри: весна, солнышко, теплый и гладкий камень, погрейся, прикрой веки.  
Я положу тебе руку на лоб и осторожно поглажу.

Речь кожи. Ладонь, трогать.  
Губы сухие.  
Губы - это пить.  
Пить, плавание, путь.  
Плещется время.  
Целится лучик, пляшет свет на воде.  
Плеск, плавники, пляска на солнце.  
Солнце, янтарь, дар.  
Дай.  
Далеко, да.

Губы - плавники речи.

Твои руки в реке. Она держит тебя за руки. Пробыешь схватить воду.  
Вода - волосы времени.  
Ее пряди переплетаются, струятся и утекают.  
Никогда.  
Круглый и гладкий камешек



Ольга Розанова. Порт. 1913. Автолитография.

ка - бывает, а водичка - уже не бывает, водичка - только в детстве. Водичка, дюймовочка, девочка. Вечная девочка. Трубочка речи. Горлышко. Нет, не надо. Вот: крылышко, крылышко речи. Это губы - крылышки речи? Перелетные губы. Откуда? Милая, нежная, и огонь, и воду, и те самые трубы. Только так. Тик-так, только-так. Только ты. Тысяча "только". Тысяча, песенка, ветер, песок. Письма на ветер. И песок, он все выпивает. Он все выпивает, все выпьет. Выпь, птица такая, она все выпьет, оставит горло для речи, все будет. Речь-ручеек, и никогда посуда, и никакого Судного дня. В речку не то что дважды - вообще войти не успеешь. Бедная девочка, только ноги промочишь, простудишься, будут болеть оба горлышка. Кто тебя вылечит. Кто станет нянчиться. Ничего, начинай-начиная, это ночь, ночь кончится. Ночь закачается, чаем напоит, горячим и с