



# ВЛАДИСЛАВ ГОЛЬИНКЕР

Возможно: Он хочет мой грех:  
Возможно: Он любит прощать.

## В ЭТОТ СВЕТ, ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ МОИ

Когда запотевшее зеркало ванной комнаты и мурлыканье воды на кухне собирают - не по пепесмке, а садом - запахи и вкус зимы, которой нет и не было - здесь, и готовящийся праздничный стол, я вижу начало, выпавшее летом в стране только правящего снега, - так небо напоминает землю - как некое эхо или пара из первого стиха книги Берешит: уже у мягкого моря, где мы с моей любимой живем, прижавшись друг другом. ("Вышивая небом птичики крики", - любит повторять она). Тогда воздух, высыпывая себя и эти деревья, клевал со вчерашним ветром солнца чечевичную душу (- первородство Эсава - Яакову, а Солнца - Луне): душу заката, опалившего воды, превращая стебли виноградной волны, я словно не гостил - пастухом дней с нею - овечность (доли времени пиши иногда кажутся дикими животными): она еще не вернулась из города островов: у тропинки от бабушкиной дачи одна из теней, упавших к ногам, могла бы представиться родственницей дома, которого здесь никогда не было, - пришло проявить жестокость, защекливая шагами половинки замысла о крыльце: хозяин улыбнулся:

- Чем тебя угостить? У меня осталось немного от жареного гуся и варенья из терновника. Это сочетаем?

- Конечно, Николай Андреевич. Особенно из Ваших рук и с беседой. Тем более, что сегодня ко мне пришли - двое. Их условие - разговаривать через зеркало: благо - большое. - Ваше желание приятно для собирателя медуз. - Ты прав: камни здесь ни при чем. Если запечь гуся, то обойдемся углами, но лучше - добавить тюльпанов хвостом. Одного звали, другого - нет. Вот и отгадайте, что я теперь понял.

- Ты заметил, что бесконечность - бабочка: одно ее крыло - прошлое, другое - будущее. Они - конечно - всегда равны. Назавтра пежал дождь. Прогулываясь в прежнем месте, я почему-то подумал, что зря съел столько гранатовых зерен и инжира, и зачем ночь - возвращение прошлого - цветом: донимлось время, когда Земля пепала небом, а небо - Землей. Месяц - воловьей силой туч - тучей силой - опахивал звезды. Както на них перестала падать роса: так проросли озера - еще не расправленные зеркала. И все перевернулось... Того дома не было: разве наказание - думать о любимой? Но через утро я вновь постучался к Николаю Андреевичу, а в следующие дни мы с нею вместе заходили к нему, по дороге - пусть и не вежливо - дополняя жизнь некоего Мирмяя (- Почему ты смеешься в мои любимые ресницы?). В первый день он рассказал нам не о себе: в начале, когда, набирая сирень в половник сада, глина пустует на шипах виска, который у ангела иногда даже не в крыльях, - он почувствовал: может быть, потому что есть место, где время похоже на дом, есть место, где пространство течет как время и капли цветков, стен, окон и дороги опадают, не капая: дом должен быть похож на иву: и все в доме - подобно живому существу: в его жилах - эхо, чьи ягоды на ладони видимы завязью древа воды: там орех - куколка ящерицы, бормочащей о времени, когда копытами принято было делать из хрусталия, добываемого из пистевых начальников пепла, когда молоко откладывает то, чей надбьющийся желток испещен с пепешками из плача стыдливых детенышей губы: так меняя. И они ели. На двух полянах, чье нутро или облик до жизни - песочные часы - вытягивает ветер - ему все равно: что явь, что замесили место, где глазуем малек грома, бьющего хвостом по струнам времен года, мела и горизонта: у двери - душа коменка, попа - душа спона, у помолка - душа несушки, когда в финико-

вых пальмах видны души коров, заслуживающие свой рай, у окон - зимой - душа медведя, а летом - пчел, собирающих по-чи свет, у стен - ночью - кенгуру, днем - белки, как если бы у кузнечиков не вращался остров, выбранный по цвету, у стола и стульев - душа дерева, дающего плод (и если у него вместо косточки пламя), у кровати - душа черепахи, еще не жующей мякоть цветочной хвои. Он построил этот дом. Ей было красиво. Когда кто-то болел, - она их печила. Сегодня расцветает пальма от папы огня: нечерной полубабочки, пичинки неба. В другой раз (- Когда вечер и утро трущие ночь, - сказал бы я раньше), когда мы увидели через окно другой садкий домик, - он был точно прозрачный, но густо укрыты пистьями клематиса и позы.

- Bugume me gve dveri? Одна из них - вы догадываетесь: какая - ведет через дорожку к дому.

- Мы можем иногда останавливаться в нем? Так и стало. Там приручены несколько комнат: комната живых книг, комната и сновидений, комната приготовления любимых блюд, комната приема друзей, которые хотят нас видеть...

- А когда придет время, - сказал он, - вы поселиитесь здесь навсегда.

## ЗОАР А-ЗААРУР (СИЯНИЕ СОЛНЕЧНОГО ЗАЙЧИКА)

Когда камыш собирает перья заката, пастух уток и гусей отводил свое стадо в селение и разглядывал цветы, шейные позвонки озера, замекающие от медузной пени ив, нехотя взглядел усыпивших ветер в паутинный гамак пальм облаков, намочивших его пальцы цветом придонных светил, запутавших то ли водоросли, то ли ресницы, сплезающиеся от пыльцы, напертой о берег - уже не различимый. Одна из уток сбросила с нечаянно кропящих раздавленной ежевикой пасты присосавшийся желудь - так высыпывая горичные кольца в пуже, оберегаемой шиповником, иногда теряющим головы пепестков, то ли меняя их на беспечную мишню. Утка поравнялась с пастухом и сказала:

- Сегодня я отложу яйца. Из одного из них выйдет та, которая, когда придет ее время, согреет твердеющий домик, хрупкий для птенца Храма, - она будто улыбнулась этому слову, прикрываясь крылом.

- Какого Храма? Почему - птенец?

- Люди не знают, что Храм - это самый - рождается птицей. И если такого детеныша кровнодушно и верно кормить и воспитывать, то через нужное время мудрец увидит Храм, а затем за дело возьмутся каменщики: не случайно один из них родится знать как строить птичьи гнезда. Когда Храм увидят все, то птица, уже лучше оспышится - тень, сойдет на жертвенник.

- Почему я?

- Ты любишь читать Книгу, - вновь прикрыл ее клюв.

- Причем здесь чтение?

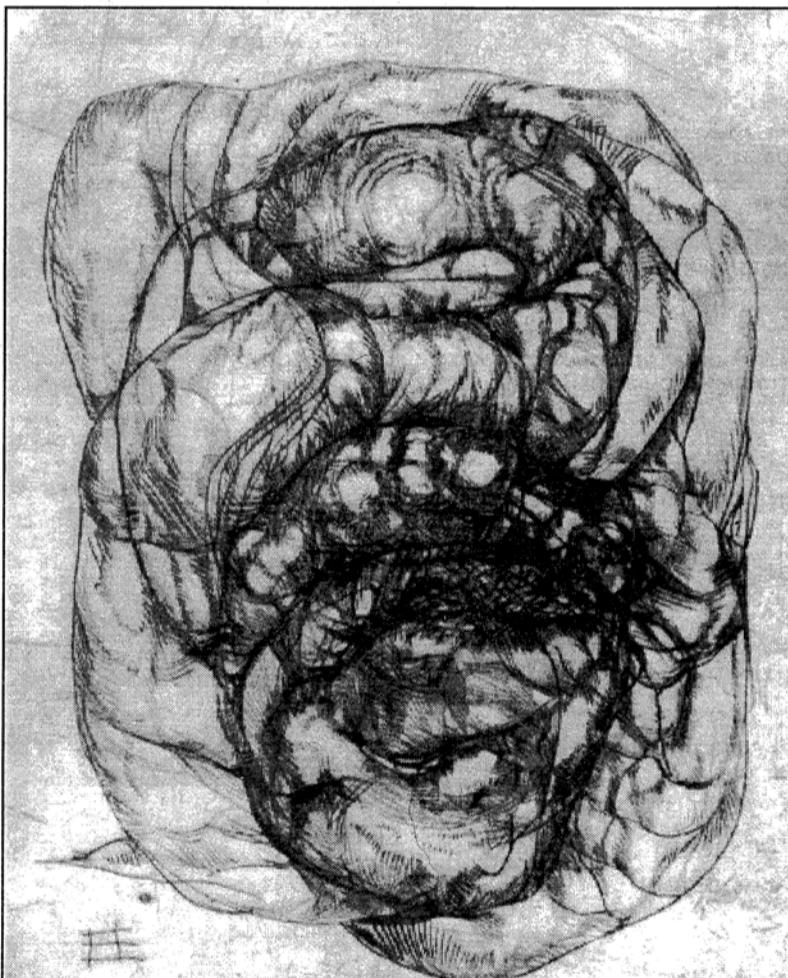
- Я буду учить тебя тому, что ты должен читать птенцу.

- Почему ты не можешь научить его сама?

- Люди не знают, что истина должна быть записана. Но правильными знаками. И прочитана. Тем кто это должен: по нестыдным за неполный смоченный в медвежьи света-светы и шкуру опивы, - мешочек с золотым теплым центром. Ты прочитаешь ему три сказки, три притчи, три рисунка травы и три долгих истории о знаках, сне и начале. Тогда птенец начертит этот квадрат на песке. И так через него мудрец увидит Храм. Я говорила о пище. Ты станешь кормить его поочередно: день - саранчой, день - виноградными пистиями, а однажды - не раньше тридцатого дня и не позднее тридцати третьего дня его - ты почувствуешь: устроишь ему пир из разных плодов, что я дам тебе.

- Как я успею все это?

- Каждый вечер я буду приносить тебе время, а ты укутаешь его, чтобы ночь не промокла на постель свою, когда ты сойдешь записывать, не испытывая голода, прохаживаясь мимо неостыдающей, ждущей тебя трапезы, которую я приготовлю для тебя из неизвестных трав - я сею их на дереве - способных быть тем, что ты любишь. И будет утро.



Елена Елагина. Без названия, 1983. Офорт, 30x27.