



1996 N11

ПОРТРЕТЫ ЦИРКА ИЛИ

САМИЗДАТ ВЕКА: ИГОРЬ ХОЛИН

* * *
На кухне две соседки
Вели заядлый спор.
Одна кричала едко:
"Твой муж Андрюшка - вор!"

Другая тотчас метко
На это ей в ответ:
"А у тебя, соседка,
И вовсе мужа нет!"

* * *
Кто-то выбросил рогожу,
Кто-то выплеснул помой,
На заборе чья-то рожа,
Надпись мелом: "Это Зоя".

Двое спорят у сарая,
А один уж лезет в драку...
Выходной. Начало мая.
Скучно жителям барака.

* * *
"Мороз сегодня крепкий", -
Поеживаясь зябко,
Один - который в кепке,
Сказал другому - в шапке.
А тот в ответ на это:
"А ты что ж думал - лето?"

* * *
На окне цветочки,
В комнате уют,
У сарая - бочка,
Рядом - водку пьют,
У соседа дочку
В это время бьют.

* * *
Тихо. Тихо. Спит барак.
Лишь будильник: так-тик-так.
Лишь жена храпит во сне -
спать она мешаает мне.

* * *
В квартире у Зои
Цветные обои,
На койке перина,
На окнах гардины.

Халатик на Зое
Из ситца в полоску.
Она продавщица
Пивного киоска.

* * *
Пролетело лето,
Наступила осень,
Нет в бараке света,
Спать ложимся в восемь.
Пролетела осень,
Наступило лето,
Спать ложимся в восемь -
Нет в бараке света.

* * *
Голова болит, а в глотке
Раздается сип.
Это, может быть, от водки,
А возможно - грипп.

Вы не знаете Холина

И
не
совсем
знаю
Холина

В. Савицкий 89

1. ЛИАНОЗОВСКАЯ ГРУППА

1.2. ИГОРЬ ХОЛИН

Стихи Игоря Холина, короткие, похожие на эпиграммы, ходили среди студентов и молодых поэтов уже с середины пятидесятых годов. В конце же пятидесятых вся Москва знала эти стихи наизусть. Их читали и сразу запоминали. Уже потом, спустя лет двадцать или тридцать, я не удивлялся, когда слышал: "На днях у Сокола/ дочка мать укокала". Стихи стали почти народными, как пословицы. Игорь тоже рано стал составлять авторские книжки самиздата, но он решил не перенимать полупечатную скоропись Евгения Кроповницкого, нашего Учителя. В первых изданиях Холина почерк письменный, но разборчивый. А вскоре мы оба приобрели свои первые пишущие машинки (сначала это была "Москва", потом - "Эрика"), и стали печатать свои книжки в 3-х или 4-х экземплярах под копирку. Печатали эти книжки часто и девушки - наши знакомые, и это было особенно ценно. Можно было подарить свои стихи - и своим, и Сельвинскому, Слуцкому и Эренбургу, хотя последний в поэзии, по моему, понимал весьма ограниченно. Да и не обязан был принимать новое, подозрительно прямолинейное и экспрессивное, он, любивший импрессионистов - и вообще уют. В начале шестидесятых советские газеты писали об Игоре Холине, что он мрачный, выскивающий изнанку жизни, очерняющий и все в таком роде. Из чего можно было сделать вывод о том, что и в КГБ и среди начальства холинские стихи имели хождение.

А вообще, мы (и я, и Холин) читали стихи в разных компаниях, артистических, поэтических, даже в компании манекенщиц, в мастерских, конечно, среди картин и скульптур за столом, уставленным бутылками.

В антологии "ПОЭТЫ НА ПЕРЕКРЕСТКАХ", изданной в Нью-Йорке в 1968 году, Ольга Карлейл (Андреева) пишет про нас: "Барачные поэты... их произведения циркулируют только в машинописи... Они популярны в московских литературных кругах. Не анонимные, но по-настоящему неизвестные, их стихи можно слышать на небольших литературных вечерах. Сапгир и Холин, например, вполне влиятельны среди подпольных москвичей... Да, есть и много других примеров того, что стихи Игоря Холина ходили по всей нашей обширной родине без имени автора. Первая не самиздатская книга Игоря Сергеевича Холина (издательство "Прометей": Москва, 1989; рисунки Виктора Пивоварова) появилась, когда автору исполнилось 69 лет.
ГЕНРИХ САПГИР

* * *

Здесь зарыто Марусино тело.
Замуж не выходила. Говорят, не хотела.
Сделала 22 аборта.
К концу жизни была похожа на черта.

* * *

Умерла в бараке 47 лет.
Детей нет.
Работала в мужском туалете...
Для чего жила на свете?

* * *

Недавно женился. Она - вдова.
Буфетчица из ресторана "Москва".
Старше в два раза.
Без одного глаза.
Имеет квартиру у института МАИ.
Предположил: "Помрет, комнаты мои".

* * *

Он выпил водки. И в пьяном виде
Лез целоваться к соседке Лиде.

* * *

Недавно в пруду утонул гражданин.
На крик прибежали супруга и сын.
Пока они громко над трупом рыдали,
Квартиру у них дочиста обобрали.

* * *

В диетической столовой
Подают дешевый суп.
Хорошо тому, кто скуп.
В диетической столовой
Суп протертый, суп перловый,
Выбор каш из разных круп.
В диетической столовой
Подают дешевый суп.

* * *

Был век им прожит:
Он изъят из жизни.
Служил отчизне.
А вот этапы славного пути,
Которые успел пройти.
А, впрочем, кажется одно
Довольно яркое пятно:
Покупка "Москвича".
Скончался от паралича.

* * *

Работал машинистом порталного крана
Свалился на дно котлована.
Комиссия заключила: "Виновата сырая
погода".
Жена довольна:
Похороны за счет завода.

* * *

Вот тут на углу остановка трамвая,
Вот тут проживает бухгалтерша Рая,
Вот тут я ей клялся: "Моя дорогая!"
Вот тут шли мы в ЗАГС 25 мая,
Вот тут в сентябре, от нее удирая,
Едва не попал под колеса трамвая.

* * *

Зимний вечер синий, синий.
Дует ветер сильный, сильный.
На кровати у Аксиньи
Дворник Сеня на перине.
Над периной коврик синий.
Вечер. Дует ветер сильный.