



1996 N 14

ПОРТРЕТЫ ЦИРКАШАДАМ

САМИЗДАТ ВЕКА:
ВСЕВОЛОД НЕКРАСОВ

1. ЛИАНОЗОВСКАЯ ГРУППА

1.5. ВСЕВОЛОД НЕКРАСОВ

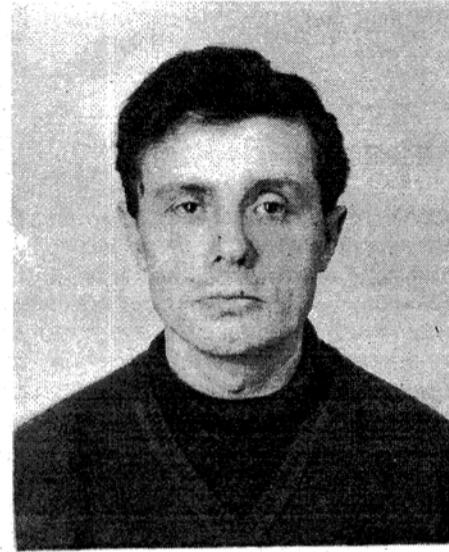
Всеволод, или Сева, как его до сих пор называют, нашел себя рано и сам. И все сделал сам: и свою поэтику, и критику, и филологию. Недаром обучался в Педагогическом. Сам ученик и сам педагог. Так что ни в коей мере он не был учеником Кропивницкого-старшего. А ездил в Лянозово и в Долгопрудную, потому что подружился с нами и стал близким. Всю жизнь Всеволод был принципилен и верен единому стилю, как и его поэзия.

Стихи его помню почему-то напечатанными на машинке в рукописном, первом самиздатовском, журнале "СИНТАКСИС", который в 1959 году издал Алик Гинзбург, за что и пострадал, посадили. В первом номере были напечатаны все мы - лянозовцы. Помню, было у меня номеров 5 или 6, но однажды все я почему-то подарил Роману Каплану, который вскоре эмигрировал в Америку, и, вообще, был совсем не близкий мне человек. Таким же совсем не близким, но всегда рядом был для меня всю жизнь Сева Некрасов. Я думаю, моя обидчивость и его гипертрофированное самолюбие помешали нам сблизиться.

Стихи Некрасова ходили в московских литературных кругах уже давно - на машинке. С начала семидесятых их можно было видеть и на выставках московских нонконформистов. Художник Эрик Булатов использовал стихи своего друга Севы в некоторых картинах. Например, большими красными буквами уходящее в голубое облачное взволнованное небо - ЖИВУ, с другой стороны такое же - ВИЖУ.

Наша общая приятельница, симпатичнейшая Наталия Ивановна Столярова, бывшая в то время секретарем Эренбурга, от всей души хотела нам помочь, она показала мэтру наши стихи. Ведь с его подачи начал свой путь, как тогда говорили, поэт Борис Слуцкий. Но надо же такому случиться, читая стихи Севы Некрасова, Илья Григорьевич видит такую эпиграмму: Кто ты - русский иль еврейский? Я еврейский русский. Кто ты - Слуцкий иль советский? Я советский Слуцкий. Не в бровь, а в глаз. Всё было для нас конечно, не начавшись. Мэтр сильно рассердился на правду. Сборник своих стихов "Стихи из журнала" Всеволод Некрасов издал довольно поздно - в 1989 году в издательстве "Прометей".

ГЕНРИХ САПГИР



1.5. ВСЕВОЛОД НЕКРАСОВ

что у них плохо

то у нас хорошо

почему уж так

потому что

у нас
Родина

а у них что

* * *

Ну
Мировая гармония

Мировая-то гармония

Слезинки не стоит

Ну а
Национальная идея

Иное дело

Ну и
Цена иная

Цена Энная

* * *

не говори гоп

не говори гоп
говорит
горький опыт(горький опыт
опыт и Горького
Горького
и других кой-кого)

* * *

вот

что вот

воздух

Мандельштам

это он нам

надышал

* * *

за нечаянно
быют отчаянносам доверяй
но товарища
проверяйдавай давай
вира майна
мама миа
папа Пий
Брижит Бардо
бардо добже
бонжур триестес
Христос воскрес
и смех и грех
ах
как интересноdas ist
Карл Маркс

das ist

гос страх

всех стран

всех времен и народов

колossalъ

и закаляйся
как Сталин

* * *

поляки сарматы

румыны даки

русские скифы

дураки

дураки

и венгры-то

и те

гунны

господи

одни чехи хоть чехи

люди люди

(евреи израильяне

это уж

я не говорю

оно вроде хорошо

но похоже одно плохо

тоже

избранный народ)

* * *

Нас тьмы

и тьмы и тьмы

и тьмы и тьмытьмы
мыть и мыть

* * *

сволочь ты

что ты простой человек

этот номер вряд ли проскочит

постой чуточку

во всяком случае

уж если ты простой человек

то я уже
человек проще простого

* * *

утро

утро есть утро

это ясно

Из книги "Стихи из журнала"
(впервые эти стихи были
напечатаны в 1978-79 годах в
ленинградском самиздатском
журнале "37" тиражом 30
экз.)