



# ЦИРКА

## ШВЕЦИЯ - РОССИЯ: ПОПЫТКА БЫТЬ ПОНЯТЫМ

№ 16 1996

19-23 августа 1996 года недалеко от Гетеборга в местечке Сэм, где находится имение профессионального знатока и любителя русской поэзии Ларса Эрика Эбера и других) в работе семинара участвовали и поэты: Гуннар Д.Хансон, Анн Едерлонд, Ольга Седакова, Михаил Айзенберг и Сергей Лейбград, он же редактор "Цирка "Олимп". Пять дней в просторной гостиной хозяина усадьбы, недвусмысленно напоминающей о золотом аристократическом веке русской культуры, в двухязычном исполнении звучали стихи, велись беседы и дискуссии о современной поэзии наших стран, разбирались нюансы и возможности скользкого-нибудь адекватного преобразования и существования известного своим переводами шведских прозаиков и драматургов и, прежде всего, Августа Стриндберга. Это ее поэтический дебют. Гуннар Экелев, Тумас Транстремер и Анн Едерлонд - своего рода ось, соединяющая разные периоды истории шведской поэзии XX века. Экелев - классик шведской литературы, писатель аккумулировавший в своем творчестве потоки традиционного национального искусства и отчаянные, беспощадные искания европейского авангарда. Транстремер - лидер и в какой-то мере патриарх поэзии шведской литературы, "прозрачный философ" и оригинальный лирик, чье присутствие в шведской словесности сопоставимо с присутствием в русской Иосифа Бродского, при том, что это, конечно же, совершенно разные поэты. Анн Едерлонд еще очень мала, может быть, ее лучшие стихи еще впереди. Однако уже сегодня о ней говорят и пишут как о надежде шведской поэзии. После многих лет своеобразного "табу" на силлабо-тоническую ритмику, она естественно и уверенно пишет белым стихом, точно и чисто передавая безумие и нежность современного мира, свободно и мастерски сочетая импрессионистическую технику, сюрреалистическую метафорику с непридуманным и неподдельным лирическим настроением.

С.Л.

ГУННАР ЭКЕЛЕФ

### ДИВАН

Дева! Жажды  
Воды из Рук твоих...  
Дева Утоленья  
Ты - Дева Тоски  
Ничьей  
Словно она Чья-то  
Ты - Дева Бедности  
Твое одиночество - наша надежда  
что только мы - предмет твоих  
печалей и забот

\* \* \*

Легко родиться:  
Ты - это ты  
Легко умереть:  
Ты - больше не ты  
Могло бы быть наоборот  
как в зазеркальном мире:  
Смерть родила б тебя  
и то и другое возможно -  
И, может, оно так и есть:  
Из Смерти ты вышел, Жизнь  
медленно сводит тебя на нет

### ПОЭТИКА

Тишине ты должен внимать  
тишине за апострофами, аллюзиями  
тишине в риторике  
или так называемом формально  
совершенном  
Это поиски отсутствия смысла  
в том, что смысл полно  
и наоборот  
И все, что я так искусно пытаюсь сочинить  
по контрасту есть нечто безыскусное  
и наполненность вся пуста  
То что я написал  
написано между строк

ТУМАС ТРАНСТРЕМЕР

### ВЕЧЕР - УТРО

Парус смялся, мачта сгнила и.  
чайка вдаль парит над водой, напившись.  
Пирс обуглен, тяжесть квадрата. В теми  
гнется кустарник.

Вон из дома. Бьется рассвет в гранитный  
мол морской и солнце искрится рядом  
с миром. Боги летние в дымке моря  
ищут дорогу.

### НА ПРИРОДЕ

Поздней осени лабиринт.  
У входа в лес брошена пустая бутылка.  
Войди. Лес в это время - покинутые, тихие  
комнаты.  
Лишь отдельные звуки: словно кто-то  
осторожно  
переносит пинцетом

ветки  
или тихонько скрипит дверная петля  
в толстом стволе.  
Мороз дохнул на грибы и они

сморщились.  
Они похожи на вещи и тряпки, оставшиеся от  
пропавших.  
Вот спускаются сумерки. Надо успеть выйти  
и увидеть свои отметки: ржавый плуг  
в поле  
и дом на другом берегу озера, красно-белый  
квадрат плотный  
как бульонный кубик.

II

Письмо из Америки заставило меня  
действовать, выгнало  
светлой июньской ночью на пустынные улицы  
окраины  
в новорожденные кварталы без памяти,  
холодные как чертежи

Письмо в кармане. Смятенно яростное  
блуждание, это вроде  
молитвы.  
У вас зло и добро воистину имеют лица.  
А у нас, в основном, лишь борьба корней,  
цифр, дней.

Порученцы смерти не боятся дневного света.  
Они управляют из застекленных этажей. Их  
мириады в солнечной  
дымке.

Перегнувшись через прилавок, они верят  
головой.

Далеко-далеко я случайно останавливаюсь  
перед новым фасадом.  
Множество окон сливается в одно окно.  
Оно отражает свет ночного неба и шествие  
крон.  
Это зеркальное озеро без волн, устремленное в  
ночь лета.

Насилие кажется нереальным  
на короткий миг.

### ФОРМУЛЫ ЗИМЫ

III

В кровати своей я заснул  
а проснулся под килем

Утром в четыре  
когда кости белые бытия  
друг с другом общаются холодно

Среди ласточек я заснул  
а проснулся среди орлов

II

При свете фонаря лед дороги  
блестит как сало

Это не Африка  
Это не Европа  
Это нигде это "здесь"

И то чем было "я"  
всего лишь слово  
в устах декабря мрака

III

Больницы корпуса  
красуются во тьме  
и светятся как телевизоры

Незримый-камертон  
в великой стуже  
звук свой издает

Под звездным небом я стою  
и чувствую как мир  
снует в моем пальто  
приняв его за муравейник

IV

Три черных дуба торчат из снега  
Они грубы но расторопны  
Из их громадных бутылей  
зелень вспенится весной

V

Автобус ползет сквозь зимний вечер  
Светится словно корабль в хвойном лесу  
где дорога - узкий бездонный мертвый канал

Пассажиров мало: пара стариков да пара  
юнцов  
Остановись он и выключи фары -  
мир исчезнет

### АНН ЕДЕРЛОНД

\* \* \*

Белый звон крапивы листьев  
После ночи вверх крапива  
Возле дома гнется вниз  
Красный овин и молчанье  
Каждой ночью новый шаг  
Вверх крапивы у могилы  
Чудны у стены шаги  
Грубо дрожь осины слышу  
Вижу листьев их изнанку  
Тянет глубже глубже вниз  
Чудна жестка та крапива  
Через зелень бедра листья  
Тоже клонят меня вниз  
И спесь бабочки я слышу

\* \* \*

Белы ввысь крапивы листья  
Белы ввысь они над камнем  
Мертвые жестки чудны грани  
У стены овина красной  
у овина красной грани  
Тонки темны белы ввысь  
Жестки грубы чудны мертвые

\* \* \*

Звуки ходят пусто в доме  
В клочья порваны обои  
Из минувшего в сейчас  
Сине-белые полоски  
Дымка человечьих звуков  
Тихий вздох а может крик  
И со стен текут полоски  
звуки пусты в доме том  
Пахнут синью те полоски  
Колокольцы бой часов  
Шорох изнутри полосок  
Ярки сини колокольца  
Колокольца чудны там  
Нежны стены чудны там  
Слышен рядом слышен шорох  
В стенах рядом слышен шорох  
Света отблеск на полу

Переводы Александры Афиногеновой