

МИХАИЛ СОКОВНИН АПОЭМА

Михаил Евгеньевич Соковнин (1938 - 1975) был московским неофициальным писателем. Писать начал еще в школе. Там он издавал с друзьями самодельный журнал "Дымоход". Потом учился в пединституте по специальности "русский язык и литература". А затем до конца жизни работал в московском театральном музее им. Бахрушина - читал лекции по русской драматургии. Основная часть его литературного наследия опубликована в книге "Рассыпанный набор" (М.: Фирма "Граффити", 1995), вышедшей через двадцать лет после смерти автора. В нее вошла проза - сборник коротких и сверхкоротких рассказов "Книга Ваниуса" и повесть "Обход профессора"; поэзия - четыре поэмы, которые автор называл "предметниками", а также отдельные стихотворения; и "Замечательные пьесы".

Творчество Соковнина - одно из ярчайших проявлений новой литературной волны, возникшей после второй мировой войны. В предисловии к книге Всеволод Некрасов сравнивает Соковнина с такими авторами, как Борис Внан, Андрей Сергеев и Павел Улитин - первооткрывателями нового письма, которое сейчас иногда называют постмодернистским. Особый способ установления дистанции между текстом и автором, гротеск и ирония, воспроизведение измененных состояний сознания - то, что можно было бы назвать психоделичностью, - ко всему этому Соковнин пришел совершенно самостоятельно и естественно.

Его зрелое поэтическое творчество можно соотносить с достижениями поэтов-лианозовцев. В поэмах он создал свой вариант того, что иногда называют русским конкретизмом. Как бы отсюда и "предметники". Особый интерес представляет цикл совсем маленьких стихотворений, таких как "Лю-блю..." и "По опы-ту по-/тона". Таким образом, Соковнин является и одним из основателей русского поэтического минимализма. Есть у него и несколько замечательных "обычных" стихотворений.

Публикуемая ниже "Апоэма" - первый опыт писания стихов-перечислений, как бы пред-предметник. Ограничиваясь почти одними существительными, автор апеллирует к догадливости читателя, способного самостоятельно поместить эти имена в правильный событийный, понятийный и интонационный контекст. Конечно, в отдаленном будущем эти стихи потребуют комментария, но такова судьба и всех вообще произведений словесного искусства. А сейчас еще пока и так все понятно.

Иван Ахметьев.

АПОЭМА

1.

Вода.
Невода.
Овода
кусаются.
Вылез из воды,
делаю выводы:
рыбы нет.
А что на обед?
Беда.
Еда.
Да.
А
в лесу, говорят,
ягода,
но погода!
В те года,
в это же время года -
никогда.
Переродилась
природа.

2.

"Засада"
"Два солдата"
"Тихая квартира"
"Три мушкетера"
ГУМ
ЦУМ
СМУ.
Плиссе-гофре,
кофе-глясе,
сосисочная, закусочная,
прачечная, чебуречная,

Главное управление
четвертого управления.
ГАБТ.
МХАТ.
"Клоп".
Свеже-мороженое,
мороженое-пирожное,
пирожное-мороженое,
Советское шампанское,
Казанский вокзал,
Московский мюзикхолл.
ВОС.
МОСК.
Пропала собака!
Скумбрия, как салака.
Жареная килька.
Домовая кухня.
Остригите меня под канадскую
польку,
отвезите меня на канатчикову дачу!

3.

Крепкое, терпкое,
терское, десертное,
вин де масе,
абрау дюрсо,
алиготе,
пряный ликер,
абрикотин,
бenedиктин,
кокур да кагор,
кюр дамир.
Розовый мускат,
черные глаза!
Вер-мут,
каберне,
мир переверне,
аштарак!
Козел?
Не.
Кызыл?
Кизляр.
Так бы и сказал.
Шампуньского!
Отличная, отличная,
особую способнее,
петровская, перцовая,
малая берцовая,
чумай,
зверобой,
зверя убей,
пьет на убой.
Добавить?
Бодает.
Доедает.
Надоедает.
Ае,
ае...
Гурджаани?
Граждане!
Гурджаани...
Пустите!
Люблю...
Всех в вытрезвитель!
А-а, блю...
блю...
блюститель...

4.

Туда?
Сюда.
Сюда?
Нет, туда.
Туда-сюда?
Ни туда, ни сюда.
А куда?
Сюда.
И я говорю: туда.
Гудок,
Поезд,
ездок:
не пассажир.
Дверь на замок,
замок на запор,
че-рез-забор!
А-та-та...
А ты куда?
А куда ты?!

Даты:
восьмого числа
в четыре часа
тринадцать минут.
Улики:
улыбки, блики,
на улице лица -
прохожие? -
не похоже.
В милиции - разберут.

СУД.
1963

Публикация И.Ахметьева

МИХАИЛ СУХОТИН

Михаил Сухотин родился в 1957 году. Поэт, эссеист, переводчик. Публиковался в западных ("Континент", "Стрелец", "Черновик") и в самиздатских ("Эпсилон-салон", "Митин журнал") русских периодических изданиях, а также в журналах "Родник" (Рига), "Третья модернизация" (Рига-Москва), "Литературные записки" (Москва) и других. Автор книги "Великаны" (Москва: "Даблус", 1995).

Михаил Сухотин - один из наиболее интересных поэтов, использующих центонную технику. Если кто-то пожелает причислить его к концептуалистам, он, вне всякого сомнения, не ошибется.

К.М.

P.S. (от редакции). Во втором номере "Цирка Олимп" Вс.Некрасов ("Постмодернизм - это такое слово", стр. 4.) назвал Михаила Сухотина (а не Субботина, как было ошибочно напечатано) одним из тех поэтов, кто был и остается самим собой. Мы приносим извинения за опечатку и присоединяемся к мнению Вс.Некрасова.

Алексеев. Об Алексееве мне нечего сказать.
Кто-то вышел, кто-то, кажется, зашел.
Это Алексеев? Нет, это майский ветерок.

О мае мне нечего сказать.

16. О 16-ти мне нечего сказать.
Вот если б их было 26
или 28 - еще куда ни шло...
Ход времен. О ходе времен мне нечего сказать.

ВГБИЛ. О ВГБИЛе мне нечего сказать.

Но ведь ВГБИЛ была, и я во ВГБИЛе был,
был и сплыл, а чему быть, тому не миновать.
Бытие. О бытии мне нечего сказать.

Самая суть. О самой сути мне нечего сказать.
Но и в сердечной смуте, и в поисках пути
мы говорим, как пишем; пишем, как говорим:
"Алексеев", "16", "ВГБИЛ", "самая суть..."

ПОЭТ

- догадайся что это такое

ОСТАВЛЕН ПРИЗВАН ПОНЯТ
УКЛОНИСЬ

- укажи что объединяет и что разъединяет эти слова

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ

- какое слово ты бы поставил дальше?

НАСЛАЖДЕНИЯ И УВЕСЕЛЕНИЯ

- определи что тут причина а что следствие

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ
НАСЛАЖДЕНИЙ

- не кажется ли тебе что все это можно было бы назвать одним словом "гадюшник"?

ЯСНОВИДЯЩИЙ

- как ты думаешь зрит он или видит?

СВЕТ И ШУМ ЕГО

- как ты это понимаешь?

УЖ НЕ ПЛЕНИТ ТЕБЯ

- отгадай в уже ли тут все дело

СОБЛАЗНЫ ВЕКА

- как ты полагаешь может ли веко при определенных обстоятельствах не только соблазнять но и быть соблазненным? Если да то при каких именно?

ТЫ УКАЗУЕШЬ ДВЕРИ РАЯ

- не находишь ли ты что тут есть обращение? Если нет то где тут Бог а где порог?

ИСТОЧНИК ВОЛЯ ПУТЬ
ГРЯДУЩЕЕ ТОЛПА

- как ты думаешь откуда это все взялось?

ТВОЙ ДАР

- догадайся кому еще он принадлежит

ТВОЙ ДАР ИХ

- уточни принадлежит ли он кроме вас еще кому-нибудь

ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО

- как ты считаешь кто они и кто мы?

ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО
ПОКОРОБИТ

- как ты думаешь это правда или ложь?

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ
НАСЛАЖДЕНИЙ
ТОВОЙ ОСТАВЛЕН
ПЫШНЫЙ СВЕТ
И ШУМ ЕГО УВЕСЕЛЕНИЙ
УЖ НЕ ПЛЕНИТ ТЕБЯ ПОЭТ

НА ПУТЬ СЛУЖЕНИЯ ИНОГО
ТЫ ПРИЗВАН ВОЛЕЙ
ВСЕБЛАГОГО

КАК ЯСНОВИДЯЩИЙ
ПРОРОК
СОБЛАЗНЫ ВЕКА ПРЕЗИРАЯ
ТЫ УКАЗУЕШЬ ДВЕРИ РАЯ
И ЗРИШЬ ГРЯДУЩЕГО ИСТОК

ПУСКАЙ ТОЛПОЮ ТЫ НЕ
НЕ УКЛОНИСЬ! ЧТО НУЖДЫ
СВОБОДЕН ТЫ ИЛИ ГОНИМ?
ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО
ПОКОРОБИТ

НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ВСЕХ
ПУТЕЙ
ГЛАГОЛОМ ЖГИ СЕРДЦА
ЛЮДЕЙ

- вспомни кто это сказал

ОСТАВЛЕН ПРИЗВАН ПОНЯТ
УКЛОНИСЬ

- чьи эти слова:

а) мои
б) твои
в) наши
г) наши общие
д) суверенные
е) ничьи

выбери правильный ответ

ПАРФЮМЕРИЯ

В "Дымных Тучках" "Пурпур Розы",
"Отблеск Янтаря",
и "Лобзания" и "Слезы",
и "Заря", "Заря".



1996 №8