



1995 №1

ГЕНРИХ САПГИР

"...ПО ЭТУ СТОРОНУ"

ИЗ НОВОЙ КНИГИ ЛИРИКИ

ЗА ВОЛГОЙ

... вдоль Мологи
... где крупные с желтым
исподом
... волжское серое
от хвои исчерна...
а за Жигулями
и посередине -
баржи с песком -
белый
... Уж такая дыра -
провалился -
и летишь сквозь леса...
утро набережная
Самара -
... внизу черный дог
бегает
принюхивается к Волге
... да куда ж они все
подевались? -
земские деятели
страдальцы
... сквозь дуршлаг
солнце брызнуло -
сосны!
... все равно как в мешок -
просыпались.

НАХОДКА

... в песке -
ржавчина разъела
... бегут в отдалении
между соснами
... различается
оранжевым блеском
... детские выкрики
бороздят зелеными...
... и не искал
а нашел
здесь за дюнами -
длинная
полузасыпана -
... разгребать песок -
захоронена
... вся лохмотьями
в ржавой проказе -
что за штуковина?
руки отряхнул -
железяка мертвая
или женщина.

ВЕТКА ТОПОЛЯ

... Хотел отломить
прутик
... излохматил вконец -
наконечник открутил
отвинтил
... ну и блондинка -
волосы -
просто мочалка
кровоподтек
листочки расквашены
тяжело дышит
будто весь асфальт
ею вытерли.

АЛЬКОВ

как распахнулась!
... оранжево-алые
... дымятся полосами
даже волосы
... губы цветка
... бархатистые
черные с желтым
небеса и поля
... шмель:
утонуть
или все таки...
встать закурить
... тени окрашивают
в простынях телеса
... две бабочки взмахнули
сияя глупостью.

... Пульс
неровный и быстрый
... речкой
и девушкой Истрой
... любовь отца
... деревья пухом
... страх -
страхом Господним
... белый в исподнем -
смех
... шепот над ухом
серый
... и торопливо
... совсем и не старый
... каждое слово
как сквозь фанеру
прощупывается
... сумерки подмосковные.

повисли улитки
и ползают слизи
... из сырости
вы зародились -
и плесени
... карлик! -
мокрая борода -
Господи!
сбитая ливнем
травы
... и ты проявилась
из солнца
и запаха свежести -
в платье горошком
и во плоти:
глаза твои дышат -
и выющийся волос
... ушла
как будто развоплотилась

не тело устало
душа утомилась
так же переваривает
так же голодна -
и все эти органы
хотя и астральные

хотят отдохнуть -
... расслабиться
мышцам души
... затихнуть
рабочему шуму
пройдись
по всем кабинетам -
отрадная пустота
слышу клавишей стук
кто-там засиделся
работает
свет погаси
на этаже
...спящие окна.



В Самаре я бывал неоднократно. И жил в гостинице "Театральной", которая стоит на самом спуске к Волге. Волга начиналась, по-моему, от самого выхода. Только выходишь - глаз сразу утопает в ее серебристых даях, вдали лес, кажется, из самой воды растет. И тогда же мне ясно стало, почему у Островского в "Бесприданнице" Лариса совершила такое преступление, она же была на том берегу, где никого нет - делай что хочешь. Уже несколько лет, как Волга и Самара вошли в мои стихи. И теперь в новых текстах - тоже. Посему от души желаю новым начинаниям здесь развиваться и процветать. Я всегда знал, что Россия - не родина слонов, хотя бы купца Головкина, а страна поэзии, благодаря глубине и драматизму, присущим этой земле и культуре.

Генрих Сапгир

... сначала
раскрывается небо -
недаром
отсветом металла...
... делается слышно -
пыхнешь
свет давнишними
... теперь
затылком -
улицу и дверь
... тебя
(совсем и незнаком)
вплотную -
косным позвонком
... исподом черепа
зрачками лютика
слезами ангелов
и всеми дальними...
... из будущего сам
вспроницаем!
но лишь глазам
и сердцу разрешаем.

... быстро
быстро-быстро

движение аллигатора
... скользко -
сердце в сумке -
брюхом по глине в воде
... все омывается
восторгом
... какое быстрое
где косточки под шерстью
послушай ладонью
... и у тебя
видно как толкается
в ребра под соском
... там тоже
сросшиеся гладкие
... как осторожно
любят крокодилы
... собаки -
черенками
... даже люди
от пота скользкие
неистово срослись

... в сторону жизни
все-таки брезжит
... смерти
даже черноты -
и той...
... естественно
размыта
... не успел подумать
заскользил -
ах! - и нечем думать
... не ветка березы -
ее колебание
как ты думаешь?

... расточилась
за края гор -
полоски и той...
автострада - огни -
с перепуга...
... даже снега
чудовищной маски -
луны
... кипит
обнажен
с другой стороны
... на пляже
касаюсь бедра
... с утра
нечетко -
прыгает ветка -
ветка! ветка!
... а здесь и собор -
не свет -
лишь подсветка.

... рисуя
одной линией
... и спину
выпал из окна
... страшные глаза -
оказалось мама
... лыющиеся волосы -
родное
... младенческие страхи
... улыбка ямочки
... какая напряженная
... но ведь нельзя
жениться на рисунке!