



# САМИЗДАТ ВЕКА: ОЛЕГ ПРОКОФЬЕВ

1997 N26

Еще в пятидесятые годы, глубоко в юности, мы жили по-соседству: я на улице Александра Невского, что у Тверской, Олег Прокофьев со своей миловидной женой Соней рядом на Миусах в Доме композиторов. Бывая у него, я впервые услышал его перевод "Лысой певички" Ионеско, записанный на допотопном магнитофоне. Этот

текст был как удар молнии, который осветил все вокруг.

Затем мы вместе участвовали в первом самиздатском журнале "СИНТАКСИС" в 1959 году, потом был фельетон про нас в "Известиях", где фельетонист особенно недоумевал над строкой поэта: "Волк сгрыз грех".

Олег Прокофьев был, как говорится, из

потомственных интеллигентов. Он учился живописи у знаменитого Фалька. Он был сыном великого композитора Сергея Прокофьева. И долго выдержать в Союзе не мог. Олег уехал и давно живет в Англии. Стихи его я встречаю в разных зарубежных русских журналах и альманахах. Из чего можно заключить, что стихи он пишет всю жизнь.

ГЕНРИХ САПГИР

## ЗЕРКАЛО - РАСТВОРЕНИЕ

Как гипнотический упырь  
Прилип к стеклу. Как будто кто-то  
Меня навек к себе припер.  
Люблю тебя, живое фото,  
И в нежности других забыл,  
А о себе не помню толком.  
Нарцисс же зеркало разбил  
И вены вскрыл себе осколком.  
В осколке видел глаз свой, кровь,  
И умер, смерть свою разможив.  
Ты в зеркало вошел, прохожий,  
И наломал немало дров.  
Развевая воду на росу,  
Не внял оптическим обманам  
Той радуги, что на весу  
И тайно прячется по граням.  
И что? Раздвоился, без сил.  
Дублер твой смотрит иронично.  
Он замечает: след простыл  
И понимает: стерлась личность.  
Из зеркала гляжу в глаза,  
Свои наверно, и - не вижу...  
А где же я? Легко сказать,  
Сидел я долго, неподвижно,  
И растворился сам в себе,  
В зеркальной замкнутой судьбе.

## ЗЕРКАЛО - ПОВТОРЕНИЕ

Я зеркала люблю.  
И мир что в них таится.  
Мнимость.  
Четность.  
Наука с мистикой в объятых похотливых.  
При том -  
Полнейшая отчетность  
И все ненужности отражены.  
И без стыда другое "я"  
Меня с презреньем повторяет.  
Но взгляд его поспешно скрыт -  
В нем радость обратилась скукой,  
Насмешливость пропахла мертвечиной,  
А свинство обрело пластичность.

Но это - там:  
Здесь - привычка.  
И все же  
Зеркало приятно холодит.

# САМИЗДАТ ВЕКА: ВАДИМ СИДУР

*Во-первых, Вадим Сидур всегда для меня был скульптором, скульптором необычайной силы мысли с отсветом гениальности, нет, я никогда не подозревал, что Вадим пишет стихи. И хотя он был на Отечественной войне и, естественно, был старше меня, нет, не могу отнести его к "старшим". Я спускался в его подвал много раз и созерцал там рождение глиняных женщин и чугунных пророков. Между тем Вадим Сидур писал стихи и прозу, только после его смерти я познакомился и с тем, и с другим. Это был человек Возрождения и настоящий поэт.*  
ГЕНРИХ САПГИР

\*\*\*

Мертвые куклы  
Выброшенные на помойки  
Расплющенные  
Растерзанные  
Расчлененные  
С выколотыми глазами  
Распоротыми животами  
Снова убитые  
Дети Европы

\*\*\*

Старые ржавые железные лопаты  
Собранные мною на свалках мусора  
Напоминают большие осенние листья  
Похожие на человеческие лица  
Несчастные в своей ненужности

\*\*\*

Я раздавлен  
Непомерной тяжестью ответственности  
Никем на меня не возложенной  
Ничего не могу предложить человечеству  
Для спасения  
Остается застыть  
Превратиться в бронзовую скульптуру  
И стать навсегда  
Безмолвным  
Взывающим

\*\*\*

Дмитрий Абрамович  
Вы уже шапку надели  
Говорит сосед  
Валентин Петрович  
И я хорошую шапку имею  
Но от вас не скрою  
Носить боюсь  
Оторвут с головою

\*\*\*

Подошел к забору  
За калитку взгляд бросил  
Лес облысел  
Осень

Из вихря огненных листьев  
Является мне Венера  
Прекрасен лик-лопата  
Сосцы из железных гаек  
Чугунных бедер округлость  
Сладострастие вызывают  
Под взглядом моим влюбленным  
Цветет богиня как роза  
Но ей не стоять в музее  
Истлеет она в подвале

Слезы осеннего неба  
Капают мне на щеки  
По бороде стекают  
В холодную землю уходят

\*\*\*

Слабеет тело  
Меркнет разум  
Голова понять не может  
Неугасимости вождения  
Что с детства меня томило