



САМИЗДАТ ВЕКА:

АЛЕКСАНДР
ОЖИГАНОВ

ЮРИЙ СМИРНОВ

У меня хранится синяя ученическая тетрадка, в которой были переписаны стихи Юры Смирнова. Он был другом моих друзей. Мы с ним лет 35 назад встречались довольно часто - в компании. О литературе не говорили никогда.

Один раз его стихи опубликовали тогда в журнале "Новый мир". Больше я не встречал ни его самого, ни его стихов. Ни в печати, ни в самиздате.

Генрих Сапгир

* * *

Толстой был тоже графоманом,
У графа мания была.
Он целый день писал романы,
Забросив прочие дела.

Хирела барская усадьба
И граф вегетарьянцем стал
Другой такой успел устать бы,
А он... писал... писал.. писал...

* * *

Я полз по болоту.
Болотом ползла вся рота.
Встретили роту.
Как водится, пулеметы.
И комары.
Комарам война не мешает.
Сапоги малы.
Зато пилотка большая...
Жив останусь -
С кем-нибудь обменяюсь.

* * *

Однажды загорелась
Пожарная охрана.
Пожарник набирает 01
- Пожарная охрана?
- Пожарная охрана.
- Горит пожарная охрана!
- Кто говорит?
- Пожарная охрана.
- Говорит или горит?
- И горит и говорит...

ИЩУ РАБОТУ

Вот в лабиринте забытья,
держась за ниточку-заботу,
я - нет, не сплю! - должно быть, я
ищу работу.

Где эта фабрика - забыл! -
где производят
дешевый юношеский пыл
и нечто девственное, вроде

грудастокрыльчатых зверей
в сердке мыльных пузырей
небьющихся?.. "У вас есть место
Эдипа, бедная невеста?"

- "Нет места,- говорит,- у нас нет места."

Я - нет, проснулся! - может быть,
зевотой сдерживаю рвоту,
я все разматываю нить
и - не забыть! -
ищу работу.

Где - я не помню! - комбинат,
где электрическое пойло
за автоматом автомат
срывает с пола?

"Пуск" натыкается на "Стоп":
"Еще по сто!" - "По сто?" - "А что?!"
- "Эй, ЭВМ, у вас есть место?"
Трах! - замыканье (знак протеста)...
"Нет места! Говорят: у нас нет места!"

Заканчивается клубок..
Где ж Минотавр? От Минотавра -
дерьма фасованный кусок
со вскрытой импортной тарой.

На целофановый ярлык
нашлепнут человекобык.
Я бормочу: "У вас - есть - место?"
И минотавры пищетреста

"Нет места,- говорят,- у нас нет места."
1977