

МАРИЯ МАКСИМОВА

МАРГИНАЛЬНЫЕ СТРОЧКИ



№28 1997

1.

Маргинальные строчки... Вот так начинается день -
с перешептываний колких, со звонков в полутемных вагонах,
со строчащих по шелку иголках простуды, с дрожащих колен -
расплескавшись дырявою дремой с бумажных перронов.
Дребезжащий от всплесков глухих фортепьянных ключей,
от голодных пожаров вокзального черного клена - там рассыпан по воздуху лиственный рваный ручей, заметая дождем раскаленные птичьи газоны.
Там начало рассвета щепоткою соли плывет, словно дряблое тело качается город нагретый.
И поломанным когтем по коже пространства скребет безымянный паломник, беременный косточкой света.

2.

Черной трубою гудишь в проводах горизонта, рвешься, как судьбы в округе седьмого числа...
Медный Катулл, что в гортани удерживал небо, слышишь, ломается ржавое лета копье?
- Чья это память висит на волокнах заката?
- Нет, ты ошибся, лишь бабочка льнет к волосам.
Лишь чей-то голос, припрятанный в пыльном чулане,
мир затопляет, как Лета, текущая вспять.

3.

Так в сколотом кристалле жизнь сквозит и в трещине просвечивает хищно морозный уголь, девственный гранит, где дождь идет вдоль паперти, как нищий. Так пасынка, чья родина - графит, трясет перрона цепкое дыханье: в зубах он держит бабочку-рыданье и расстоянье молотом дробит.

4.

Междудвумя заточеньями, между осенью желтой и черной, есть два состоянья движенья: одно возносится в ветре, другое - на дне водоема. Между ними - пауза, где человеку не зацепиться, вниз головою падаешь в листья, не просыпаясь. Поднимается ветер, воронки и водометы вьют из сучьев пылающих, из воробьев обгорелых песни ангелов, разбросанные над кремнистой землею. Не хватает голоса, сырого мяса предчувствий, голодных событий - по краю рассудка, по кромке разбросаны зерна сентябрьского, горького мака, гудят и роятся в расхлестанном, порванном небе. Отец и мать, и сестра, все равно их оставиши, мы ближе туда, где гнездятся грачи и сороки. Гуттаперчевый мальчик, бегущий по краю зарницы, то ли сон, то сеть, то ли палевый, пыльный рисунок.

Первый раз путешествие - вырванный с корнем початок...

5.

Ржавое скрипит, колесо, пахнут соломой сугробы...
Много ль надо человеку, чтоб распрямиться, распластаться на дровнях, как шкура убитого волка? Стрельбы отражение, дроби соленые брызги - радужки мертвый сачок - от огня, к ледяному обрыву... Оболочка, не более, бывшая некогда болью,- помнишь, душа, облаченная плетью и сетью, как бежали по ломким следам, как нам сыпали светом и снедью, помнишь слова, отданные, как примечанья, инея клочья пред запертой наглоухо дверью? Вот на проталину зверь осторожно ступает, воздух кипит, все линяет, в кругах и подтеках. Брошенный камень круги оставляет на небе...

6.

Откуда это, расскажи мне, друг - кто в нас вживляет замкнутый испуг, кто памятью петарды начиняет и красных прутьев маятник качает? Меня течение сносило в цепкий звон, я был в мякину звуков погружен, фигура с непомерной головой качалась, с изумрудною трубой.

Да, кто входил туда, кто руку поднимал, кто вглядывался в сморщеный кристалл и рисовал на стенах обгорелых то черным лаком, то хрустящим мелом.

Тот спрятан в сердцевине декабря... Все это создано, чтоб плавилась заря, чтоб ночь, свиваясь вдоль железных труб, роняла шелест с пересохших губ.

А тот, кто осторожно существует, кого огонь в дубовой раме жжет, тот случай осторожно поцелует и в бархатном футляре сбережет.

А взглянет прямо - ветер моет пашни и дождь косой ломает звезды-башни.

* * *

Когда всякое гадание оказывается двусмысленным, когда проецируемая идея застревает в коже, как заноза, когда не за что ухватиться - кто поможет? Легкости страждёт тот, кто несет поклажу, горит голова, прогибаются прогнившие сходни, вспухнутые ласточки покидают обыденное гнездо. А приходит истинное, и не слышно его, и не видно - только дождь моросящий да ветер с лесистых вершин. Робкими, осторожными шагами подходит событье к человеку, что же стало с нашими дверями, почему скрипят как ждут кого-то? Впрочем, мало тебе, глупая служанка, ты сама переворачиваешь чашки, забываешь непрочитанные книги и слышишь, как стучат незапертые ставни...