



Виктор Кривулин (1944) - поэт, прозаик, литературный критик. Окончил филологический факультет Ленинградского университета. В 1976-1981 выпускал самиздатский журнал "37". Публиковался в западных литературных журналах. Автор двух книг стихов, изданных в Париже в 1981 и 1987-88 (тт.1-2). На родине вышли еще две книги Кривулина "Обращение" (1990) и "Концерт по заявкам" (1993).

## КУПАНИЕ В ИОРДАНИ

Сельских батюшек большие животы  
блудные - разделись да и в реку  
Иордань! их помыслы чисты  
в мутных желтых водах, чеповеку  
непрозрачных, да же еси там  
чудо оптики - на том, на самом  
месте  
где стоял Господь, неочевидный  
нам  
зрителям ночных известий

## БЕСЕДА С МУЗАМИ

неисследимой сегиною  
соединяя все в союзы  
со мной как с девкою сенною  
беседовали ваши музы

не свысока - но как-то сбоку  
и гопоса не повышая  
что было более жестоко  
чем боль бессвязная большая

чем наказание на конюшнях  
за кражу в комнатах господских  
вещей прекрасных но не нужных  
игрушек умственных и плотских

## НА РУИНАХ МЕЖРАЙОННОГО ДОМА ДРУЖБЫ

тоска периферийная по центру  
сигеть среди отмеченных  
системой  
пока ансамбль готовится к  
концерту  
и режиссер свирепствует за  
сценой

не реже раза в год наполнившись  
как церковь  
под Пасху помещенье гома грузбы  
рукописекапо прибаптийскому  
акценту  
носило на руках кавказ  
попувоздушный

примеривалось к тюбетейкам  
рядилось в украинские шапвары...  
увы! одежка стапа не по деньгам  
попезни трещины, облупленный и  
старый

стоял как насмерть на своем  
восторге  
мир вечной моподости, праздник  
урожая  
копесный трактор стапинградской  
сборки  
чихнул, запах из фрески выезжая

на развороченные плиты  
вестибюля  
где ватники строительной  
бригады  
попепопугенными фавнами уснули  
им больше ничего уже не надо

## КПАДБИШЕ ПОЧТОВЫХ ФУРГОНОВ

пыпы полотняные фуражки  
беспозонные гуляпи китепя  
и меня пугапи набережной Пряжки  
где кончается нормальная земля

там гниют почтовые фургоны  
вознанные в почву до плечей  
и над речкой закопченной  
огурепый свищел, угорепый  
соповей

там - рассказывают - белые  
хапаты  
вырываются из розовых окон

и над самой кромкою заката  
кружатся крича, со стаями ворон

смешиваясь... А когда стемнеет  
опускаются на землю столбенеюм  
и стоят безумье затая  
провожая белыми глазами  
тихими пугая гопосами

погугпявшего какого почтаря...

## ЧТО ЭТО

россия - это что?  
в каких низинах быта  
рождаются часовни спортпото  
оранжевые ризы кришнаита?

# ВИКТОР КРИВУЛИН



## КУПАНИЕ В ИОРДАНИ И ДРУГИЕ ТЕКСТЫ

справляясь по любительским  
наброскам  
равняясь на дворянское гнездо  
на михалкова с кончаповским  
в конце концов тут восстановят то  
что может быть господствовало  
"го..."

но восстановят обновленно-ппоским  
щитом ппастмассовым на съезде с  
автостраги  
к песному капищу к мистическим  
киоскам

какие там русапки и гриады  
воспитанницы школы тэксванго!

## ИЗ ЖИЗНИ СПИЧЕК

спички сдпанные в чудово  
свечке отпной в пефортново  
говорят: вапи отсюдова  
стухни патриотка чертова

с печкою же из Голпангии  
кирпича цветного, гупого  
обращаются гапантнее  
спички сдпанные в чудово

так и сыплются и степятся  
загораясь приговаривая:  
ты гори, пыпай, кормилица,  
ты вари нам чудо-варево

РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ  
воскрешая, Бог неустов  
то разрушил то отстроит

павильоны эппинистов  
в цеппуопидных  
пластропах

целую пожрапи вечность  
ан пока еще не сыты!  
и на что я с ними  
встречусь  
погне статуи разбитой

Мира? анненский,  
зепинский  
жебепев или варнеке  
поминальные записки  
о Всемирном Чеповеке

вот он есть, самоубийствен  
и болезненно-веществен -  
мрамор горащенный гипсом  
до прегепа в совершенстве

ПОЕЗДКА ПО ГРИБЫ  
грибная мексиканская гуша  
всепяется не требуя ухаго  
в грибницы пригородного  
нарога  
и там растет сырея и грожа

созрели споры новые. охота  
за мухоморами: как поутру  
свежа  
спезливой ппесени под пезвием  
ножа  
поверхность обнаженная!  
погога

ягреная. рассыпав грибников  
по закопдованному песу  
костанегы  
в кюветах кузова грузовиков  
гниют пустыми на исходе пета

но все вернуться - все, без  
гураков,  
с добычей спизистой и  
привкусом победы

## СТИХОТВОРНОЕ ПОСПАНИЕ

не все еще грузья развеваны по  
свету  
не го сухотки обезвожен ямб  
но сповно увлажненную газету  
из-под надзора гапогенных памп  
изъятую для чтения вспеую,  
еще цитируешь поспания в  
стихах

почти что по инерции тоскуя  
почтовой тоской - веда о  
пустяках

в один конец, в обратный,  
шестистопной  
стрикуче-насекомою строфой  
рассказ дорожный, медленный,  
подробный  
и пишь по-видимости пегкий и  
простой

## НОЧЬ НА МОРСКОЙ ГРАНИЦЕ

серебристые россыпи рыбьих  
чешуек  
в устье черной реки  
переменами ветра живут перег  
нерестом пунным  
гежурят  
пограничные городки  
здесь народ бережливый скупой  
на слова на жепанья  
повит беженцев из глубины  
из критических зон где  
скопилась тоска нежипая  
и достаточно искры и да же не  
наго войны

## ТОРС АНТИНОЯ

Внешние вешние пишние светы.  
Камень холопный сповно его  
гостапи  
со гна пересохшей Петы.  
Памятник Сугному Дню устоит  
на своем пьедестале  
и поспе того как разрушится  
все остальное -  
камень холопный схваченный  
сверху в пагению.  
В пыльном окне Академии  
ослепительный гипсовый  
торс Антиноя