



1996 №4

**ОТ ПЕРЕВОДЧИКА**

"Говорю нет", - называется стихотворение, весьма характерное для творчества да и для всей жизни его автора. Англичанин Деннис Джозеф Энрайт (родился в 1920) - бунтарь 60-х, который до сих пор не утратил желаний, а главное, умения попадать острием пера в самые больные точки общественного уклада.

"Поэзию питает лишь горячее, окислившееся от неудач", - пишет он, зная это по собственному опыту: из-за неуживчивого характера ему пришлось, как он сам это называет, "вести жизнь бродячего преподавателя". Энрайт преподавал английский язык и литературу в университетах Египта, Японии, Германии, Сингапура, Таиланда, а также на родине, в Англии. "Из-за обыкновения совать нос не в свои дела я все время ссорился с местными властями", - вспоминает он в написанных не без юмора "Мемуарах нищего профессора" (1969).

Стихам же его посчастливилось: их заметили еще в 50-е годы. Сейчас критикам ничего не остается, как признавать Энрайта одним из лучших английских поэтов старшего поколения, хотя они и не упускают случая его "куснуть". Впрочем, на то и существует "свобода творчества", о которой Энрайт написал одно из самых известных своих стихотворений.

А.Кудрявицкий.

**АНКЕТА**

Согласны ли вы любезно ответить на наши вопросы?

Ответил на один - считай, ответил на все.

Вы девственник?

Пытаюсь им быть.

Как вы относитесь к гражданской службе?

Как к неизбежности.

Приемлете ли идею обучения в воскресных школах?

Не по воскресеньям.

Хотите ли вы стать лучше?

Да. Или хуже.

Должен ли человек быть свободен?

Да. В выборе своих цепей.

# ДЕННИС ДЖОЗЕФ ЭНРАЙТ

## СТИХОТВОРЕНИЯ

Любите ли вы ближних?

Иногда, некоторых, некоторым образом.

Когда вы берете в долг?

Когда волк зубами щелк.

Что вас страшит?

Жить слишком долго, умереть слишком скоро.

Верите ли вы в вечные муки?

В долгие - верю.

Были ли вы дома, когда почтальон принес анкету?

Не вполне.

**АНЕКДОТ С УЛИЦЫ ВИЛЬГЕЛЬМА IV**

Элегантная молодая иностранка входит в книжный магазин и требует XXIV том Полного собрания сочинений Фрейда.

Это последний том, алфавитный указатель, увлекающий читателя

В бездну неосознанных желаний, о которых он иначе мог бы не узнать.

- Мне также нужна, - говорит она, поднимая холеную руку, - Фигура Иисуса Христа примерно вот такой вышины!

**СТИХОТВОРЕНИЕ, ПЕРЕВЕДЕННОЕ С ИНОСТРАННОГО**

Мама однажды дала мне наказ  
не спать в комнатах с цветами.  
С тех пор я избегал  
цветов

и спал с проститутками  
(но цветов в комнатах не было).  
Девицы, в общем, оказались славные.  
Некоторые были остроумны,  
одна - неисправимая насмешница.

Никто из них не мешал мне дышать полной  
грудью.

Одна выпросила ручку с золотым пером,  
другая стащила чек на предьявителя,

4

**ПОЭЗИЯ "ЦИРКА" ОЛИМП**

но ни одна не перекрывала мне драгоценный кислород.

Мама никогда не велела мне  
не спать в одной комнате с проститутками,  
не велела и бодрствовать по ночам.  
В последнее время сплю я с таблетками снотворного,  
а у постели стоят нарциссы.

**НА КЛАДБИЩЕ**

Этот мир - долина сотворенных душ.  
Для чего предназначены законченные творения?

Неужели драгоценную руду обжигают в огне и безжалостно  
Перемалывают жерновами лишь затем, чтобы после  
отбросить?

Кто он, создатель душ? Какой удел  
Сулит душам предначертанное будущее?

Мы оплакиваем невинных детей, покоящихся в маленьких  
гробиках.

Что сказать нам о могилах зрелых людей?

Временами на кладбище ты слышишь  
Их голоса, печальные, однотонные,

Видишь почти наяву эти сотворенные души  
Во всем их странном величии. Если к тебе пришла старость.

**ЖЕЛАНИЕ ПЕРЕВОПЛОТИТЬСЯ**

Девятнадцатый ли век - автор  
Мессы по убиенным?  
Богу ведомо: у каждого есть хоть какие-то чувства,  
иногда вдобавок и уверенность в том, что они есть.

Нет необходимости строить сюжет,  
нет нужды писать текст,



В. ПРИВАЛОВ. БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1990

нет недостатка в материале -  
кругом груды убиенных.

Как-то захотелось мне стать пожилым китайцем,  
мельком виденным в китайском ресторане  
в кругу родственников-китайцев.  
С годами желанья становятся скромнее.

Переводы А. Кудрявицкого