

# ВЛАДИМИР АРИСТОВ



ВЕНА В МОСКВЕ

№ 19 1997

Ночью все города серы  
Спичка зажжется от искорки Сены  
И медлительна кровь Венеции, Вены и покровы Москвы  
Рычажок отогнутый куртки  
Еле виден на сгибе моста

Лепестков и крыльев Александра Третьего

И тысячелетнего воинства архитектура  
разверстана под планшеты  
и варварски точные эти места  
Где укромные тени - далекого времени набережные дома  
И вертится мельница трепеща - сердца.

1995

\* \* \*

Диск телефонный кружка...  
Однаков оливковый цвет  
Телефона и рукава

Но не везде виден облик твой отраженным  
В воздухе даже - в нежной его меже

Если усталость - дождь  
И привычка жизни - реклама  
То ломается эта мгновенная дрожь  
И нельзя ни к чему привыкнуть,  
ни к чему прикоснуться.

1996

## ПОВЕРХНОСТЬ КИТАЙСКОГО ЗЕРКАЛА

Можжевельник у озера?

Стена по горе промелькнула спиной дракона

Там дальше по стене  
В нереставрируемую бесконечность  
Сносит ветер границу аммиака  
По дикой тропке

Здесь между стекол автобуса можно  
Комикс жизни своей  
Перевести в допотопную быль

Ведь на дне многоугольника  
рисового болота  
И жевательный иероглиф нейтрален  
Но певучая немота - не монета...

1996

## ОКСФОРД

Я не был в городе таком

Себя опровергая

Хоть на вершине факта  
На свершеньи

Я помню несколько зонтов  
Зонтов и струн, и молодые трости  
Том Фаулера или Фаулза in folio  
А гребешка железного,  
Через который уходят гривы воды  
Под землю  
Нет, не помню.

Не было дождя в то лето

1995

БАЛТИЙСКИЕ ОТРАЖЕНИЯ  
Е.Т.

Как дневные прогулки,  
Далеки острова.  
И шаги твои осторожны,  
Чтобы след не оставил в мире.

Там морская даль над домами,  
Чаек гулкие поплавки,  
И вечёрняя не молкнет заря,  
Словно Альтдорфера битва,  
Стянувшись пучком к горизонту.

Здесь природа света чиста.  
Световые координаты  
На лице твоем прижились.  
Но всегда над молчаньем твоим и моря  
Красота твоего лица.  
И радуги распущенный хвостик,  
Угасший за лесом.

Лишь вода отступает,  
Проходя по соленым колосьям,  
Рядом с памятниками,  
Где дети играют,  
Ударяя мячом в свое отражение в постаменте.

Мелют все так же соль муки или денег  
Мельницы над простором морским,  
И радары, словно мельницы ветряные,  
За избой на поляне.

Только ветер кружит  
Сквозь ажурные крылья,  
Только дети шлепают мячик  
И прячут его в ячейку руки.

1986

## СЛЮДЯНКА

Нет берега  
Нет между углем и морем черты  
Сопок и неба слиянье не здесь  
Граница Байкала и неба в месте другом.

А здесь людская стихия  
И сразу на шаг от провала  
Черемуха отцвела  
Лес безродный  
И на повороте в зеленую тьму  
Повис отставной товарняк.  
И библиотека городская на ремонте.

1995

## ИЗ ПОЭМЫ "ИНАЯ РЕКА"

Berlin West.  
Пыльные стекла вокзала "Zoo".

Поезд вползал в Восток  
Сквозь остатки стены  
Они были из иссохшей бесцветной неземной пасты

Перед тем как пойти на распил  
По двум сторонам Германий  
Ты в больнице провел ночь  
Что лечить не знаем

Меланхолии привычной инъекцией науськивал шприц  
Чтоб кусать эти ржавые трубы границ

Но в Берлине ночью  
Поезд у светящегося остановился окна  
Посторонней женщины в платье никчемном там застыла спина

Возрастанию радости  
Нельзя научить  
И куда, в город какой это все внести

Когда человек неизвестный в окне  
Внушительней стены  
Или горящей ночи...

1990, 1994

## ПРОЩАНЬЕ

Здесь в темном родимом подъезде  
Историю шаг твой кончает,  
Картуз нафонарный из жести  
Доверенный ветер качает.

Ты снялся с учета у тени?  
А взносы ты выплатил свету?  
И зыбких московских видений  
Готовит прощальную мету.

Слезами макнет в циркуляре  
Печать над последнею пядью,  
И двери пустых канцелярий  
Серебряной вызвонят ятью.

1976