



# САМИЗДАТ ВЕКА: ГЕННАДИЙ АЙГИ

Собственно, к "васильевцам", то есть к последователям такого самобытнейшего человека и философа как Саша Васильев, относят себя двое: поэт Геннадий Айги и художник Володя Яковлев. Мне кажется, это пребывание в особом светлом и детском, как бы наркотическом мире. Во всяком случае между ними есть сходство, недаром рисунками В. Яковлева Айги украсил одну из своих книг, изданных на Западе. Долгое время Айги работал в музее Маяковского, когда он еще был на своем старом месте возле Новоспасского монастыря. Изучение футуристов, Крученых в частности, мне думается,

повлияло на поэзию самого Айги. Но я не хотел бы заниматься здесь критикой, просто хочу начертить портрет поэта. Айги жил и работал многие годы, не думая о печати и публичных выступлениях. И нашлись люди, которые сумели оценить его поэзию. Почтенный профессор Вольфганг Казак собрал и издал в Кельне стихотворения поэта в 1975 году. Потом стихи были изданы в Чебоксарах. В 1982 году наиболее полное собрание стихотворений вышло в Париже, называется оно "ОТМЕЧЕННАЯ ЗИМА". Стихи отличаются крайней скжатостью и оригинальностью. Отмечены рядом международных премий. Но почему-то все таймздан, а здесьиздат - разве только друг его и издатель Сергей Ниточкин

выпустил прекрасную дорогую книгу (537 экз., издательство "РАРИТЕТ", 1993 г.): Айги и художник Вулох - вместе под одной обложкой (совсем недавно вышли еще две книги поэта: "Ветер по травам" и "Тетрадь Вероники"). Я знаю Айги издавна и почему-то запомнил давнюю-давнюю зиму, когда мы ездили к нему в деревню, которая находилась на краю прежней Москвы возле Мосфильма. Тогда был очень глубокий снег, и мы возились и швыряли друг друга в снег, как дети. Айги жил в избе, за окном чернел сад. К нему тогда приехала сестра, то ли немая, то ли по-русски не говорила.

ГЕНРИХ САПГИР

## СМЕРТЬ

Не снимая платка с головы,  
умирает мама,  
и единственный раз  
я плачу от жалкого вида  
ее домотканного платья.

О, как тихи снега,  
словно их выровняли  
крылья вчерашнего демона,  
о, как богаты сугробы,  
как будто под ними -  
горы языческих  
жертвоприношений.

А снежинки  
все несут и несут на землю  
иероглифы бога...

1960

## СНЕГ В САДУ

чиста проста  
глубоко и почти без места  
и тих и незаметен  
светлы и широки

сплю весь  
и - сейся  
мерцать замешиваться взорами  
и сеется  
и суть  
1965

## СНОВА: В ПЕРЕРЫВАХ СНА

смотрящее  
всегда перестает:  
и день! и мир!...  
единственное есть  
непрекращающее -  
по его ли облику  
душа скользит:  
как прах! -  
и свет не открывается  
смотрящего всегда! -  
и зыбкий прах:  
не озаренный! -

осыпается  
1966

## ЗАПИСЬ

показывать не надо  
не могу  
газета со следами крови  
как центр дня  
/стоит как не проходит/  
что твой трактат роман  
/а это все кричит/  
хоть как хоть чем  
уж лучше разорваться

1972

## ИГРА ПОДРОСТКОВ

в любви дитя нам дорого  
(любовь в глазах любимой)  
любимая - дитя  
(улыбкой - смехом - плачем  
а позже - и мольбой)

1978

## ОБРАЗ - В ПРАЗДНИК

в день 100-летия со дня  
рождения К.С.Малевича

со знанием белого  
вдали человек  
по белому снегу  
будто с невидимым знаменем

26.II.1978

## БЕЗ НАЗВАНИЯ

какой же Мощью надо быть  
чтоб так Безмолствовать  
как будто перед бурей  
в столь скучном существе как я

1978

## ОБ ЭТОМ

Это  
не Спор.  
Если же я называю,  
то это - простое указывание:  
"Здесь - Совершенство".  
/Место Намека.  
Тем и Присутствует.  
Я умолкаю/.  
"Бог"?  
Это цитата: из Бога.

1980

## ВОЗНИКНОВЕНИЕ ХРАМА

о  
голубое  
и  
поле - серебряной ниточкой - поле  
/и много  
золота  
много/  
вдоль - напряжение!  
и  
твердостью светлости  
ввысь

1981

## ПОЛДЕНЬ

роз  
сияние -  
как долгое вытиранье  
слез

1982

## ЧИЩЕ ЧЕМ СМЫСЛ

о  
Прозрачность! однажды  
Войди и Расширись

стихотворением

1982

## ДИТИЯ-И-РОЗА

вес  
ребенка  
(а там - за калиткою - тот  
ветром колеблемый  
над  
озером)  
вес  
бутона  
розы (а в комнате рядом - тот  
топотом  
легоньким  
по полу)

1984