

# Геннадий Айги

ФЛОКСЫ - ПОСЛЕ "ВСЕГО"

Памяти Пауля Целана

а Белизна-а?... -  
(нет - меня) -  
а Бели-изна...

1982

## ЧТО ЗАБРЕДАЕТ В СЛОМАННУЮ ФЛЕЙТУ

Акимицу Танаке

1. Без ветра..... - поле - вдруг - остановилось, как седеющие волосы.
2. Все из "души" состояло - понятие "здесь".
3. Человек разговаривает как можно проще с публикой; с другим человеком, с глазу на глаз, он разговаривает сложнее; и уже совсем сложно - с самим собой.
4. Поэт в лачуге, - покой.
5. И не с "натуры", а с тишины... - и отчаяния, подобного слепящей "невидимости".

## ПРИДОРОЖНАЯ ПЕСЕНКА

это лишь мокрые ветви в тумане а называю я горем  
и придорожную грустью из жизни забытой мелькаю вдоль рельс  
где беспокойно алеет-белеет все та же крестьянка с корзинкой  
в поле тоски - словно двинулась кровь тем же самым закатом  
чтобы втянуть и меня да в спасенье вобрать (а такие цветенья мы знаем)  
значит исчезнуть пора - повторяться нам больше не следует  
значит (а кровь заливают) такая простая - да вот для свободы  
вселенски-молчащего мира  
и без того уже пусто-свободного  
здесь среди нищенских веток  
будто ничья - напоследок - пора

## ПЯТАЯ ПЕСЕНКА

забывая любил а ведь где-то есть ты - я как будто проснувшись  
разучился теперь говоря понимать  
из чего это делается чем ударять и какая тоска той же самой поры  
и приснившейся раной далеко при снящемся свете душа  
а казалось тогда схоронил да поют средь дубравы так ярко и много  
васильки колыхая в тот воздух а были и мы  
и теперь то ли ветер о том то ли стон драгоценностей крови светлея  
а вот веет одно "никогда"

6. И - глядя на сосны..... - сердце -  
все медленнее - по небу.

7. Словно высох источник,  
начинающий - Волгу... - так,  
мелос умирает - в поэзии (и без  
чего-то, подобного "сердцу", будет  
- народ).

8. Несколько соломинок - по ветру, этого  
достаточно - для утешения - и - счастья -  
от мира.

9. И всюду ходит по Земле Он, - № убийц.

10. Терпеливо стать "конченным", - продолжать  
трудиться, приняв это "качество".

11. Лечебница души моей, - лес.

12. И снова алее закатный свет - на  
клянящейся голове.

Июнь-июль 1995  
деревня Денисова Горка  
Тверской области

1995 №1



Геннадий Айги родился в 1934 году в Чувашии в деревне Шаймурзино. Поэт, чье творчество хорошо известно во всем мире, на родине начал публиковаться с 1988 года, если не считать ранних чувашских стихов. Первая книга Г. Айги, вышедшая в Москве, носит символическое

название "Здесь". На Западе к настоящему моменту издано более семидесяти книг поэта на различных языках. Он - лауреат множества престижных международных литературных премий.

Поэзия Г. Айги занимает в русской литературе особое место. Ей нет аналогов. Его стихи средоточены камланию шамана, блужданию по снам, вдохновенному бормотанию, где слово - ключ к тому, что стоит за ним (словом), где пауза, молчание, белое поле чистого листа подчас важнее, чем звук и знак...

К.М.

## СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ 1957 - 1995

### СМЕРТЬ ПОЭТА (Два отрывка из поэмы о Волькере)

1. там в тайниках заоконных лугов  
антрацитами светятся  
черные дома полустанков

и вечером около рельс  
маленькие красные фонари  
горят так тихо и сосредоточенно  
как будто сидят в них  
маленькие Пимены  
и тихо и сосредоточенно пишут

что сказание все продолжается

2.

а тишина - уже после болезни  
чистою чтобы  
смерти огромность тобой начиналась:  
глазам не поднять необычно-широкое  
в ширь - до края страны  
светившее сильно лицо  
и пустота возрастает вокруг:  
миг - и она уже невыносима  
как купол  
уже не вмещающий  
Бога

1957

### ИРКУТСК, - ПРОЩАЛЬНОЕ

Анне

Окна всю ночь  
между ламповым светом и ветром.

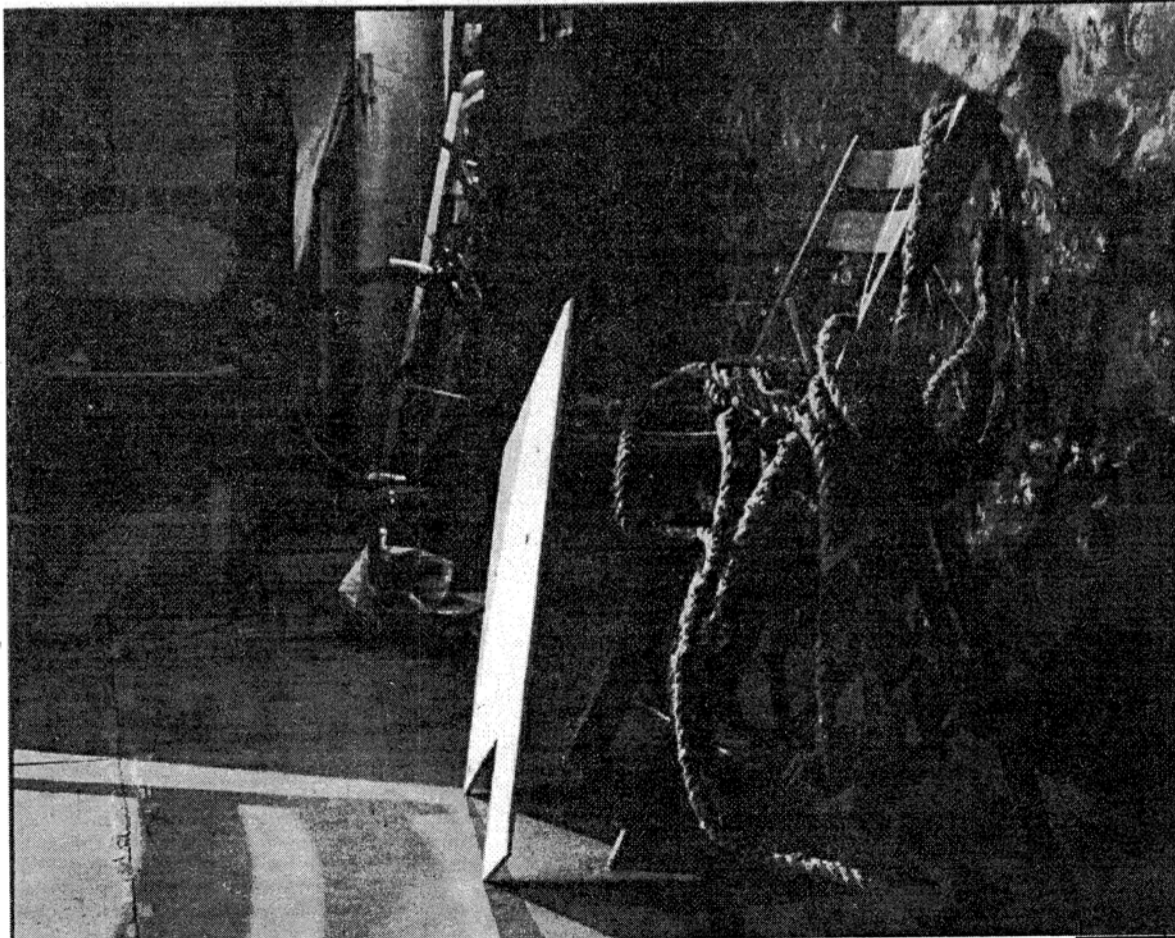
Цветы, - на балконах  
пяти этажей -  
большие, мокрые, красные, -  
вспыхивают лиловые спектры и светятся  
пятью рядами  
беспокойных кругов.

Снова - сон, вдохновенье, Иркутск, -  
все - будто летит: сердце, удаляющийся парк,  
знакомая

походка вдали,  
все - будто крыло настоящего - алеющее,  
врезываясь в будущее - в бурю:

отъезда, прощанья, не-возвращения.

1958



С. Осьмачкин. Из цикла "Натюрморты", 1989.

1987

29 июля 1987  
67-ой км под Петербургом