



1996 N11

ПОРТРЕТЫ ЦИРКА ИЛИ

# САМИЗДАТ ВЕКА: ИГОРЬ ХОЛИН

\* \* \*  
На кухне две соседки  
Вели заядлый спор.  
Одна кричала едко:  
"Твой муж Андрюшка - вор!"

Другая тотчас метко  
На это ей в ответ:  
"А у тебя, соседка,  
И вовсе мужа нет!"

\* \* \*  
Кто-то выбросил рогожу,  
Кто-то выплеснул помой,  
На заборе чья-то рожа,  
Надпись мелом: "Это Зоя".

Двое спорят у сарая,  
А один уж лезет в драку...  
Выходной. Начало мая.  
Скучно жителям барака.

\* \* \*  
"Мороз сегодня крепкий", -  
Поеживаясь зябко,  
Один - который в кепке,  
Сказал другому - в шапке.  
А тот в ответ на это:  
"А ты что ж думал - лето?"

\* \* \*  
На окне цветочки,  
В комнате уют,  
У сарая - бочка,  
Рядом - водку пьют,  
У соседа дочку  
В это время бьют.

\* \* \*  
Тихо. Тихо. Спит барак.  
Лишь будильник: так-тик-так.  
Лишь жена храпит во сне -  
спать она мешаает мне.

\* \* \*  
В квартире у Зои  
Цветные обои,  
На койке перина,  
На окнах гардины.

Халатик на Зое  
Из ситца в полоску.  
Она продавщица  
Пивного киоска.

\* \* \*  
Пролетело лето,  
Наступила осень,  
Нет в бараке света,  
Спать ложимся в восемь.  
Пролетела осень,  
Наступило лето,  
Спать ложимся в восемь -  
Нет в бараке света.

\* \* \*  
Голова болит, а в глотке  
Раздается сип.  
Это, может быть, от водки,  
А возможно - грипп.

Вы не знаете Холина



И  
не  
совсем  
знаю  
Холина

В. Савицкий 89

## 1. ЛИАНОЗОВСКАЯ ГРУППА

### 1.2. ИГОРЬ ХОЛИН

Стихи Игоря Холина, короткие, похожие на эпиграммы, ходили среди студентов и молодых поэтов уже с середины пятидесятых годов. В конце же пятидесятых вся Москва знала эти стихи наизусть. Их читали и сразу запоминали. Уже потом, спустя лет двадцать или тридцать, я не удивлялся, когда слышал: "На днях у Сокола/ дочка мать укокала". Стихи стали почти народными, как пословицы. Игорь тоже рано стал составлять авторские книжки самиздата, но он решил не перенимать полупечатную скоропись Евгения Кроповницкого, нашего Учителя. В первых изданиях Холина почерк письменный, но разборчивый. А вскоре мы оба приобрели свои первые пишущие машинки (сначала это была "Москва", потом - "Эрика"), и стали печатать свои книжки в 3-х или 4-х экземплярах под копирку. Печатали эти книжки часто и девушки - наши знакомые, и это было особенно ценно. Можно было подарить свои стихи - и своим, и Сельвинскому, Слуцкому и Эренбургу, хотя последний в поэзии, по моему, понимал весьма ограниченно. Да и не обязан был принимать новое, подозрительно прямолинейное и экспрессивное, он, любивший импрессионистов - и вообще уют. В начале шестидесятых советские газеты писали об Игоре Холине, что он мрачный, выскивающий изнанку жизни, очерняющий и все в таком роде. Из чего можно было сделать вывод о том, что и в КГБ и среди начальства холинские стихи имели хождение.

А вообще, мы (и я, и Холин) читали стихи в разных компаниях, артистических, поэтических, даже в компании манекенщиц, в мастерских, конечно, среди картин и скульптур за столом, уставленным бутылками.

В антологии "ПОЭТЫ НА ПЕРЕКРЕСТКАХ", изданной в Нью-Йорке в 1968 году, Ольга Карлейл (Андреева) пишет про нас: "Барачные поэты... их произведения циркулируют только в машинописи... Они популярны в московских литературных кругах. Не анонимные, но по настоящему неизвестные, их стихи можно слышать на небольших литературных вечерах. Сапгир и Холин, например, вполне влиятельны среди подпольных москвичей... Да, есть и много других примеров того, что стихи Игоря Холина ходили по всей нашей обширной родине без имени автора. Первая не самиздатская книга Игоря Сергеевича Холина (издательство "Прометей": Москва, 1989; рисунки Виктора Пивоварова) появилась, когда автору исполнилось 69 лет.  
ГЕНРИХ САПГИР

\* \* \*

Здесь зарыто Марусино тело.  
Замуж не выходила. Говорят, не хотела.  
Сделала 22 аборта.  
К концу жизни была похожа на черта.

\* \* \*

Умерла в бараке 47 лет.  
Детей нет.  
Работала в мужском туалете...  
Для чего жила на свете?

\* \* \*

Недавно женился. Она - вдова.  
Буфетчица из ресторана "Москва".  
Старше в два раза.  
Без одного глаза.  
Имеет квартиру у института МАИ.  
Предположил: "Помрет, комнаты мои".

\* \* \*

Он выпил водки. И в пьяном виде  
Лез целоваться к соседке Лиде.

\* \* \*

Недавно в пруду утонул гражданин.  
На крик прибежали супруга и сын.  
Пока они громко над трупом рыдали,  
Квартиру у них дочиста обобрали.

\* \* \*

В диетической столовой  
Подают дешевый суп.  
Хорошо тому, кто скуп.  
В диетической столовой  
Суп протертый, суп перловый,  
Выбор каш из разных круп.  
В диетической столовой  
Подают дешевый суп.

\* \* \*

Был век им прожит:  
Он изъят из жизни.  
Служил отчизне.  
А вот этапы славного пути,  
Которые успел пройти.  
А, впрочем, кажется одно  
Довольно яркое пятно:  
Покупка "Москвича".  
Скончался от паралича.

\* \* \*

Работал машинистом порталного крана  
Свалился на дно котлована.  
Комиссия заключила: "Виновата сырая  
погода".  
Жена довольна:  
Похороны за счет завода.

\* \* \*

Вот тут на углу остановка трамвая,  
Вот тут проживает бухгалтерша Рая,  
Вот тут я ей клялся: "Моя дорогая!"  
Вот тут шли мы в ЗАГС 25 мая,  
Вот тут в сентябре, от нее удирая,  
Едва не попал под колеса трамвая.

\* \* \*

Зимний вечер синий, синий.  
Дует ветер сильный, сильный.  
На кровати у Аксиньи  
Дворник Сеня на перине.  
Над периной коврик синий.  
Вечер. Дует ветер сильный.