

# САМИЗДАТ ВЕКА: ВЛАДИМИР КОВЕНАЦКИЙ



№23 1997

Есть у меня в альбоме рисунок - иллюстрация к моему стихотворению "Боров": здоровенный мужик с большим ножом гонится за злобно визжащим огромным боровом по деревенской улице, жители которой потешаются над ними. Этот рисунок мне нарисовал поэт и художник Владимир Ковенацкий, и поскольку эти стихи я написал в 1960 году, значит, и познакомился с ним чуть раньше. В отличие от Юрия Витальевича Мамлеева, Володя изображал в своих рисунках и стихах реальный жуткий мир, при этом с большой убедительностью.

Лучше всего говорит об этом Лев Кропивницкий - его старший друг (оба они встретились теперь в ином мире): "... в рисунках и стихах Ковенацкого при всей их мистичности и даже трагичности всегда просматривался очень увлекательный иронический подтекст. Реальное, даже натуралистическое, органично сочеталось с фантазией, парадоксом, абсурдом - и рождался в высшей степени симпатичный гибрид... Я жил тогда в Царицыне (пишет Лев Евгеньевич), и каждую субботу - приемный день, приезжало множество народа. Художники, поэты, просто любители искусства, физики, в то время почему-то считавшие себя причастными к авангарду в искусстве. Появлялось много иностранцев, что тогда расценивалось, почти, как криминал. Но все шло своим чередом. Каждую неделю приезжали и "сексуальные мистики" Мамлеев, Ковенацкий и их юные тогда ученики и поклонники. Смотрели картины, читали стихи и прозу. Пели хором - тексты и подбор мелодии принадлежали Ковенацкому. Думаю, что этот интересный период продолжался года три. Затем группа разбрелась... И по сей день со мной такие, скажем, гениальные строки: "Я ненавижу слово мы. // Я слышу в нем мычанье стада, // Безмолвье жуткое тюрьмы, // И гром военного парада."

ТЕГРИХ САПИР

\* \* \*

Я ненавижу слово "мы".  
Я слышу в нем мычанье стада,  
Безмолвье жуткое тюрьмы  
И гром военного парада.

\* \* \*

Брат, открой! Свирепая метель.  
Стужа беспощадно жестока.  
Я в лохмотьях, бесконечна ночь!  
  
Не могу ничем тебе помочь,  
Я раздет. Я выпил коньяка.  
Я ложусь с любовницей в постель,

## БЕЗДНА

Вот она, бездна. Дантовой глуша.  
Суньтесь туда - задохнетесь от смрада.  
Зачем же лезть человеку в душу?  
Не будьте психологами. Не надо.

## КОРОЛЬ САТУРНА

Я личность очень незаметная,  
Хоть и устроился недурно.  
Есть у меня мечта заветная -  
Стать императором Сатурна.

Сижу, входящих лица путаю,  
Обед невкусный ем в столовой,  
И все мне кажется, как будто я  
Красавец в мантии лиловой.

Я бал в честь короля Меркурия  
Устроил на кольце планеты.  
В сосудах ароматы курятся,  
Сверкают гости, разодеты.

Кусочки звезд в оправы вставлены,  
Как отшлифованные камни,  
Ох, размечтался, крыса старая.  
На партсобрание пора мне.

\* \* \*

Автобус похоронный  
К подъезду подкатил.  
В реке, густой и сонной,  
Плеснулся крокодил.

В нахмуренное море  
Уходят паруса.  
В готическом соборе -  
Органная гроза.

Восходит шар огромный  
Над улицей чумной.  
Автобус похоронный,  
Неужто он за мной?

\* \* \*

Ползет рассвет на смену мраку,  
И, скрыв животную тоску,  
Мы поднимаемся в атаку  
По офицерскому свистку.

Ты не узнаешь, мама, сына,  
И мужа, милую жену,  
Питекантропья образина  
Огнем убийства зажжена.

Вот я бегу - космат и страшен,  
Забыты принципы добра,  
И кровью плоский штык окрашен,  
И грозно хрюплюе "ура"!

## ДЯДЯ

Мой дядюшка намедни спятил:  
Провозгласил в квартире вдруг,  
Что не чиновник он, а дятел,  
И в стену носом тук да тук.

Забрали дядю санитары,  
А комната осталась мне.  
Обои порваны и стары,  
Портрет Барбюса на стене.

Обрел я - дядюшке спасибо -  
Диван, два стула и комод.  
Сюда я девку пригласил бы,  
Но больно мерзкий я урод.

\* \* \*

Это было никем не замечено -  
Появилась вдруг человечина  
На блестящей витрине продмага.

Люди тешались нежностью вечера,  
Льнули девушки к парням доверчиво,  
Только я побелел, как бумага.

## БАЛЛАДА О ДВУХ СОЛДАТАХ

Тосковал солдат на своем посту.  
Догорела заката ржа.  
И другой солдат скользнул в темноту,  
Автомат на весу держа.

И сгустилась ночь, и в ночи возник  
В той траншее кровавый ад.  
Раскалялся ствол, и вонзился штык,  
И о каску гремел приклад.

И один из них пять свинцовых жал  
Без прицела во тьму изверг,  
А другой гранату метнул - и ал  
Был огня нестерпимый сверк.

И поникла плоть, и из рваных дыр  
Кровь и мозг потекли в пыли,  
И рванулись души в астральный мир,  
И земную грань перешли.

И открыл глаза, и сказал солдат,  
Видя тень врага на пути:  
- Ты прости меня, незнакомый брат.  
И услышал в ответ: - Прости!

И свободы хмель, слаще всяких вин,  
Их объял вместо боли ран,  
И на Сириус улетел один,  
И другой - на Альдебаран.

## В ТЕАТРЕ

В партере лысины блестели.  
Махал руками дирижер.  
Гремели трубы. Скрипки пели.  
Пылала сцена, как костер.

Молил князь Игорь о свободе,  
Кончак в ответ басил: "Не дам!"  
Вдруг - женский крик, удара вроде,  
Удара в трензель: "В ложе! Там!"

И весь театр единым духом,  
Вздохнул, на ложу глянув: "Ах!"  
Там монстр сидел. С огромным брюхом.  
Горбатый. О шести руках!

В одной руке держал программу,  
Двумя - настраивал бинокль,  
Тремя - накрашенную даму.  
Он обнимал, как осьминог!

\* \* \*

Неуютно, тоскливо и гадко,  
В подворотнях стоят упыри.  
Бредит похотью ночь-психопатка,  
Далеко, далеко до зари.

Узкий месяц в сиянии тусклом -  
Точно вестник грядущей беды.  
На асфальте заплеванно-гнусном  
Я целую ее следы.