

# ИЗ ДОСЬЕ ВЛАДИМИРА ТУЧКОВА

ТАКОВА ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

\* \* \*

В ночь перед выборами драматургу Нине Садур приснился сон: Борис Николаевич дал ей клятвенное обещание больше не пить. Воистину неисчерпаемы способы предвыборной агитации!

\* \* \*

В ЦДЛ поэт Андрей Чернов встретился со своим стариным институтским другом, с которым они не виделись лет десять.

- Андрей, отчего такой невеселый? Денег что ли нет?
- Да есть деньги.
- Так мало что ли?
- Много.
- Ну тогда - женщины не любят?
- Да все нормально: кинозвезды, топмодели, бизнесменши, депутатши из обеих палат...
- Может, не пишется?
- Да нормально пишется.
- Тогда, наверное, не печатают?
- Печатают.
  
- Так почему же такой грустный-то?
- Под псевдонимом печатаются.
- Под каким?
- Собчак.

\* \* \*

Прозаик Игорь Яркевич сразу же после получения из рук Александра Глезера премии издательства "Третья волна" начал усиленно пить нахальву - вначале за счет "Третьей волны", а потом за счет друзей. Но когда изрядно набрался, то расслабился и, уступив нахому друзей, купил бутылку водки. Сидел и укоризненно повторял после каждого чокания: "Пейте, пейте, халавщики! Я ради вас своим принципам изменил!".

\* \* \*

Прозаика Евгения Попова вместе с женой пригласили в Кремль на церемонию вручения государственных премий. Но не как лауреата, а в качестве почетного гостя. А потом, когда посчитали количество посадочных мест и столовых приборов, пригласили Евгения Попова без жены. "Я хочу, чтобы моя семья была похожа на другие счастливые семьи, а не была бы несчастлива по-своему", - сказал маститый прозаик. И не пошел.

\* \* \*

Поэт Павел Митюшев стал главным редактором журнала "Чистая линия", посвященного проблемам клининга (уборка помещений). А прозаик Петр Капкин стал его заместителем. Однако через месяц они расстались, не сойдясь концепциями. Поэт считал, что убирать квартиру надо изнутри, а прозаик - снаружи.

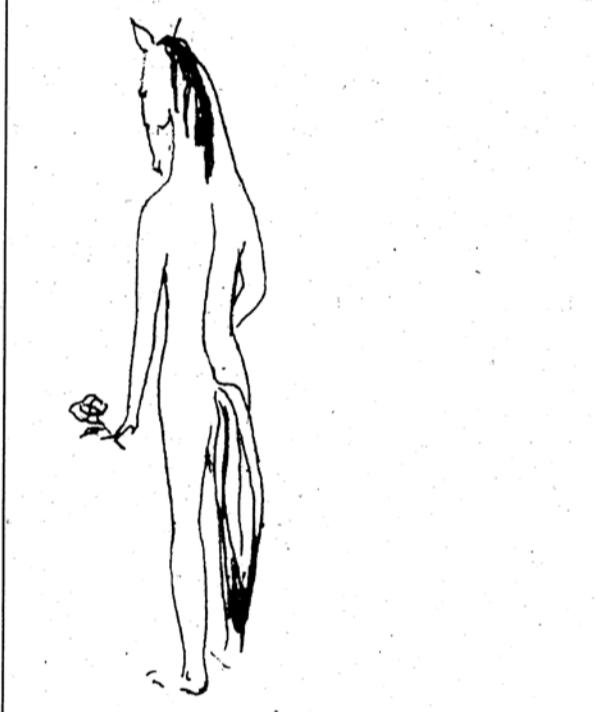
\* \* \*

Прозаик Василий Аксенов, пребывая на фестивале в Самаре, по обыкновению каждое утро бегал по набережной в спортивных туфлях и трусах. Прекрасные самаритянки, глядя на это, приговаривали с грустью: "Испортили человека стриженые американские девки! Отвык от русского тела! А мы бы ему такую физкультуру устроили!" Но писатель всякий раз чопорно пробегал мимо.

\* \* \*

Прозаик Валерия Нарбикова придумала исход российских писателей, вне зависимости от их национальности, в земли обетованые. Откликнулось

человек сорок из ПЭН-центровских литераторов



сократить срок бегов из большевистского застенка с сорока лет до двух недель, а, во-вторых, воспользоваться автобусами. Однако, даже учитывая это послабление, через некоторое время подавляющее большинство пошло на попятную.

Поэт-сбарбат Генрих Сапгир заявил, что он привык к охлажденным напиткам, а к тому же не готов отказаться от ежеутренней ванны. Правда, те писатели, которые пока еще остаются непреклонными, решили перенести исход, причем вне зависимости от результатов выборов, на декабрь. Но и это мало вероятно, поскольку в декабре будет тусовка по поводу вручения Букеровской премии. А это для них святое.

\* \* \*

Поэт-нонконформист Генрих Сапгир пришел в Третьяковскую галерею на vernisаж выставки "Нонконформисты. 1955 - 1987". И поэт-конформист Андрей Вознесенский тоже пришел туда же. А когда они вместе пили шампанское, критик Вячеслав Курицын записывал в блокнот что-то очень ехидное.

\* \* \*

Поэт Алексей Парщиков послал в иностранный литературный фонд три книги своих стихов. Но ему ничего не дали. Тогда его жена - филолог Мартина Хюгли послала в другой иностранный литературный фонд четыре своих стихотворения. И ей дали 16 тысяч долларов. После этого в семье не утихают споры: кто поэт, а кто так себе, и какой литературный фонд настоящий, а в каком засели жулики.

\* \* \*

Писатель Андрей Синявский, совершая вечерний мюзикл, встретил писателя Абраама Терца. "От вас, батенька, уже и в Париже не спрятаться!" - в сердцах воскликнул писатель Андрей Синявский и прошел мимо, не приподняв шляпы.

\* \* \*

Писатель Анатолий Рыбаков пил кофе в буфете Дома литераторов. А за соседним столиком писатель Василий Белов пил квас. В это время появился поэт Сергей Михалков, который вначале увидел писателя Анатолия Рыбакова и заказал кофе. А потом увидел писателя Василия Белова и заказал еще квасу. Однако писатели Анатолий Рыбаков и Василий Белов в один голос потребовали, чтобы буфетчица ничего ему не давала.

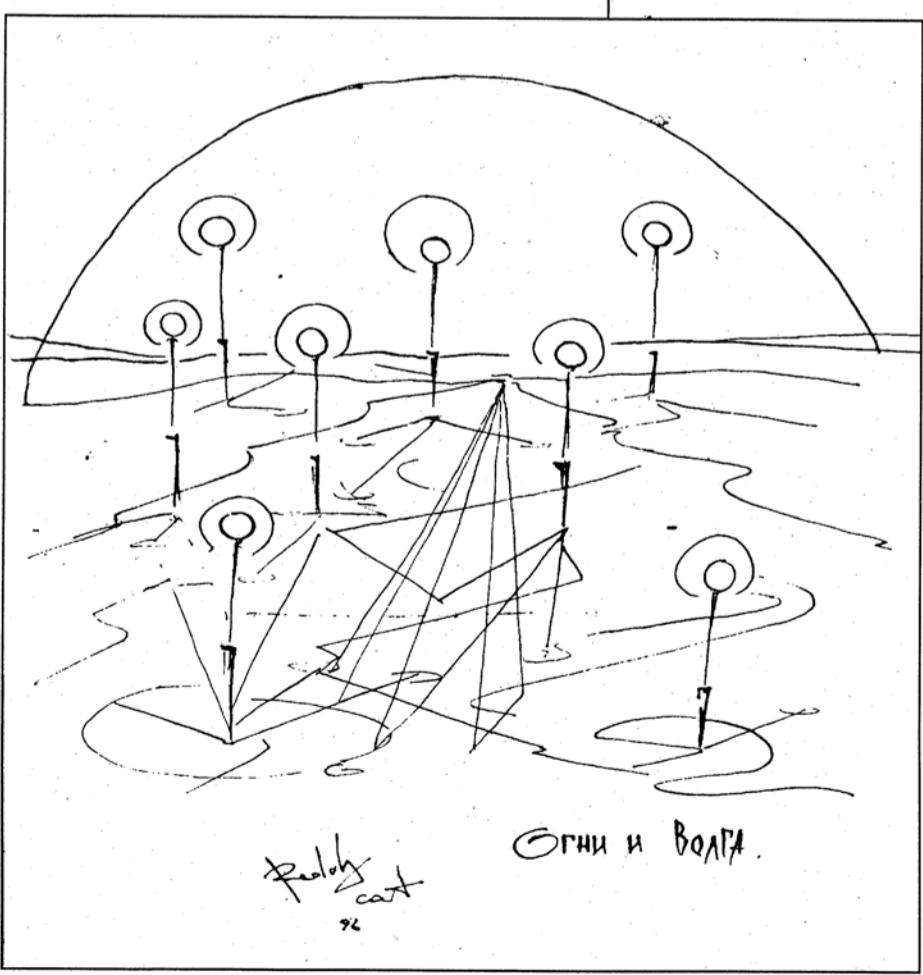
\* \* \*

Французский писатель Гюстав Флобер написал роман "Госпожа Бовари" и сказал о главной героине: "Эмма Бовари - это я". Русский поэт Евгений Евтушенко написал поэму "Братская ГЭС" и сказал: "Нюшка - это я".

Однако писатель Гюстав Флобер рисковал гораздо меньше поэта Евгения Евтушенко, поскольку в его время не существовало операций по трансвертированию.

\* \* \*

Писатель Андрей Битов отдыхал в Коктебеле в Доме творчества. И поэт Александр Макаров-Кротков тоже отдыхал в Коктебеле, но на частном секторе. Раз идет писатель Андрей Битов на пляж, а с пляжа возвращается поэт Александр Макаров-Кротков. Поэт говорит: "Кто рано встает, тому, Андрей Георгиевич, Бог подает!" "Что-то по вам, Александр Юрьевич, незаметно" - ответил прозаик.



*Реджис Сант 96*

во главе с Андреем Битовым. В этом пикнике решил участвовать даже такой религиозно настроенный поэт как Юрий Кублановский. По замыслу, в случае победы на выборах большевиков, паломники, прихватив свои бесценные рукописи, несущие народам свет истины, должны были устремиться пешком через пустыню к Пирамидам, а затем повернуть к Иерусалиму. Но учитывая возраст и детренированность "исходников", было решено, во-первых,



1996 №17