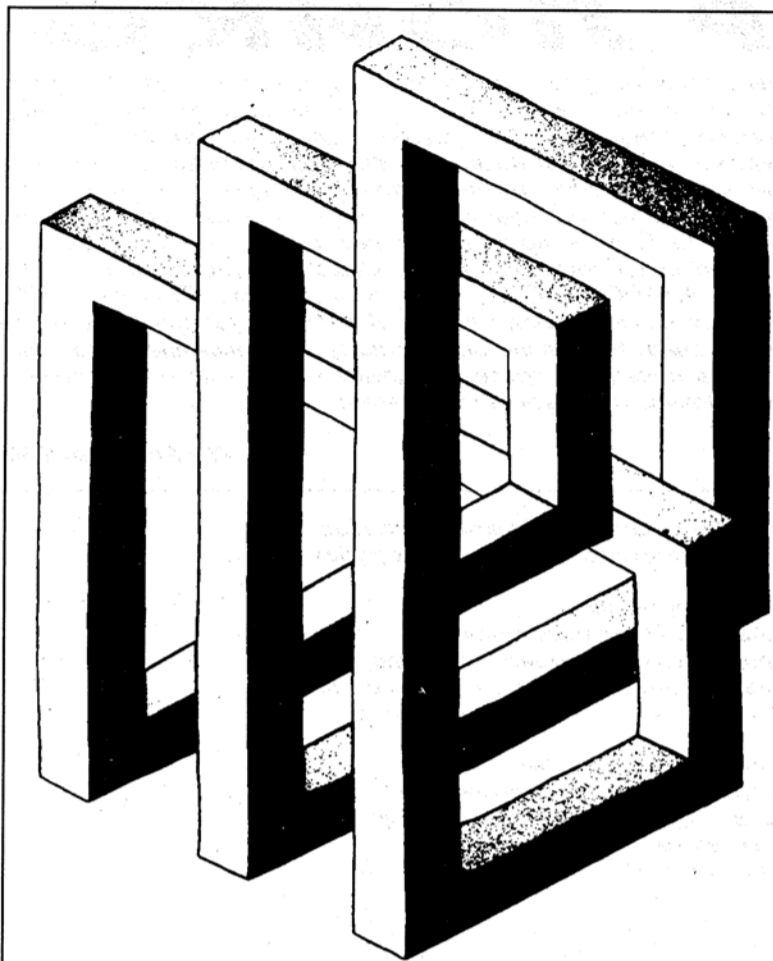


# ЧАС ТУМАСА ТРАНСТРЕМЕРА



1997 N20



О.Ройтерсверд. Из серии "Японские перспективы"

## ВМЕСТО ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЯ

Тумас Транстремер (Tomas Transtromer) родился в 1931 году. По первой профессии педагог-дефектолог. Лауреат литературной премии газеты "Афтонбладет" и премии К.М.БЕЛЬМАНА, одной из самых престижных в Швеции. Транстремер - автор более десяти книг стихотворений, переведшихся на английский, французский, немецкий, польский и многие другие языки. Сегодня он - не только крупнейший шведский поэт, но и один из подлинных лидеров европейской поэзии. "Его поэзия - словно "тренирующая" дух. Она контактна - без снисходительности, личностна - без нынешнего, весьма распространенного, литературного персонализма. И в мире этой поэзии любая вещь, любое понятие словно готовы расколоться от внутренней противоречивости - многозначность метафоризма Тумаса Транстремера (который исследователи называют и особенным, и "знаменитым") возникает - как от некоего спектрального распада; постоянно здесь и мелькание тьмы парадокса... мне же лично даже в глубинах этой тьмы видится свет... и, пожалуй, единством этих качеств и уникальна его лирика, получившая мировую известность... Русская поэзия, на мой взгляд, давно уже нуждалась во вторжении в нее лирики Тумаса Транстремера. Чтобы кое в чем отрезвить нас, по-новому напомнить нам "наше же" - тютчевское - "мужайтесь... боритесь прилежно"... (Геннадий Айги)

Т.ТРАНСТРЕМЕР. Из "17 стихотворений"

## Прелюдия

Пробуждение - прыжок с парашютом из сна.  
Свободный от душного вихря падает  
странник в зеленую зону утра.  
Возгораются вещи. Он ощущает - дрожащим  
жаворонком - как качаются лампы мощной системы  
корней под землей. А наверху -  
в тропическом изобилии - зелень,  
руки подняв, прислушивается  
к ритму невидимого насоса. И странник  
падает в лето, спускается  
в его слепящий кратер, вниз  
по шахте зелено-влажных эпох,  
трепещущих под турбиной солнца. Но вот  
этот спуск вертикальный сквозь миг прерывается и крылья  
расправлены как у скопы над бегущей водой.  
Мятущийся звук в трубке  
века бронзового  
повис над бездонностью.

В первые часы дня сознание способно объять мир,  
как сжимает ладонь солнцем нагретый камень.  
Странник замер под деревом. Раскрывается ли,  
после паденья сквозь вихрь смерти,  
свет над его головой?

Перевод со шведского Александры Афиногеновой

## ПОЭЗИЯ "ЦИРКА"ОЛИМП

# РЕНЕ КАЛАНДИЯ

### ЗАЛИВ МОЛЧАНИЯ

Азбука буйков,  
за которыми  
ширь твоих глаз;  
оказывается,  
даль с поволокой.

### МОЙ РАЙОН

Когда внезапным светом  
осень  
сменяет ночь,  
в немом шорохе  
кипарисов  
трепещет восток моста  
Красного, где Сезанн  
пишет  
невозмутимую мглу.

### БАЛЛАДА ДОЖДЯ

Дождь прошел;  
там, где висели  
гроздь черной  
винограда,  
теперь трепещут  
гроздь брызг.

### АПОКАЛИПТИЧЕСКАЯ ОЧЕРЕДЬ

На распутье, откуда  
пошла вселенная, перед  
магазином под  
черепичной

шапкою, где торгуют  
хлебом,  
солью,  
мылом,  
и разным  
прочим инвентарем,  
выстроился народ,  
ждет не дожидается,  
когда это кончится.

### ОДИНОЧЕСТВО

Где кончается море,  
где кончается небо,  
я искал и увидел  
родину: горы города,  
горбы верблюдов,  
павших в пустыне.

Вдруг я стал негоциантом  
по фамилии Рембо,  
отсюда забота о вьючных  
животных...

Акация закачалась  
от мысли, а не от ветра,  
которым была тоска  
в комнате, где со мною  
заперты адреса.

### ОБРЕТЕНИЕ

Вчера дождь в душу  
лил, заражая бактериями  
своих брызг,

и душа болела.

А нынче прояснилось,  
и это уже не шелест  
чинары, это шелест  
самого пространства.

Глядишь не наглядись!  
Каков кругозор, когда  
починена крыша!..

### ОЧАГ

Во дворе никого...  
Лишь на дереве  
трепещет птица,  
насматывает мое детство.

Только этой птице  
известно,  
чего стоят мои сны.

Ледник пустоты...  
Мама, мама,  
что же такое возраст?

Синие пальцы вцепились  
в железные прутья койки,  
а в глазницах то, что мы  
видим,  
когда невидима яблоня.

Из книги "Луч жизни  
без названия" (1989).  
Перевел с грузинского  
Владимир Микушевич

# ХАНС БЪЕРКЕГРЕН

### Джакометти

Колонны словно - стоят они начеку  
на спущенных грубых чулках и будто  
чуть-чуть испаряются к потолку  
из теса, солнечного, как утро.

Растленные, сплюснутые и рас-  
тяну-тые - словно чтоб вместиться  
в трубки органа... Однако же не про нас  
эти бесстыже-безгрешные,  
потягивающиеся девицы

у стены из ракушечника, как пляж.  
Джакометти владеет ими: одною  
за другой - всегда по утрам и ни

разу - после... Вот - шаг его: слышен аж  
свист берета зеленого за стеною...  
Умоляя, съеживаются они.

\* \* \*

Буки в листьях, как в буквах. Бог  
стоит с протянутой рукой -  
нищий писатель...  
Он наклоняется над рекой.  
Зелеными кронами кроны плавают в ней,  
облетая...

Ветки прорвали белый ветхий пакет,  
вытекший в воду...

Переводы со шведского  
Ильи Кутика