16 декабря 2015 | Цирк "Олимп"+TV № 19 (52), 2015 | Просмотров: 1607 |
«Стихи после Атаки»: американская поэзия о современных войнах
избранные переводы Анастасии Бабичевой
От переводчика:
«Мы живем в эпоху иллюзии действия…»
«Мы живем в эпоху поглощения культур…»
«Мы живем в эпоху столкновения цивилизаций…»
«Мы живем в эпоху толп…»
«Мы живем в эпоху больших событий и маленьких людей…»
Или мы живем в эпоху, когда термин «война» вновь приобретает повседневную актуальность, оставаясь не только современными войнами в поэзии, но и поэзией о современных войнах?
Размышление в Лагунитас
Роберт Хасс
Все новые размышления – об утрате.
Этим они напоминают все старые размышления.
Идея, например, что каждое частное стирает
просвещённую ясность любой общей идеи. Что дятел,
будто в маске клоуна, исследующий изваяние мертвого ствола
той березы черной, являет, фактом своего наличия,
неким падением трагичным из какого-то «первого мира»
неразделенного света. Или понятие иное:
по причине, что в этом мире нет ни единой вещи,
которой соответствовала бы куманика из ежевики,
слово есть элегия тому, что означает.
Мы говорили поздно вечером вчера, и в голосе
моего друга был тонкий провод скорби, тон
почти недовольный. Чуть позже понял я, что
если говорить именно так, всё растворяется: справедливость,
сосна, волос, женщина, ты и я. Была одна женщина,
с кем я любил, и помнил, как, держа
ее хрупкие плечи в своих руках, порой
я удивлен был яростно ее присутствием,
как жажда соли, жажда реки моего детства
с ивами на островках, дурацкой музыкой с прогулочного катера,
мутными заводями, где мы поймали мелкую оранжевую с серебристым рыбку,
что называют солнечник обыкновенный. Едва ли всё это имело к ней отношение.
«Тоскую, если далеко», мы говорим, ведь страсть полна
бесконечных расстояний. Должно быть, я для нее был тем же.
Но я помню так много, как ее руки разбирают хлеб,
то ранящее, что сказал ее отец, то, о чем
она мечтала. Бывают моменты, когда тело так же непостижимо,
как слова, дни, что суть хорошей плоти продолжение.
Такая нежность, те дни и вечера,
что произносят ежевика, ежевика, ежевика.
Meditation at Lagunitas
by Robert Hass
All the new thinking is about loss.
In this it resembles all the old thinking.
The idea, for example, that each particular erases
the luminous clarity of a general idea. That the clown-
faced woodpecker probing the dead sculpted trunk
of that black birch is, by his presence,
some tragic falling off from a first world
of undivided light. Or the other notion that,
because there is in this world no one thing
to which the bramble of blackberry corresponds,
a word is elegy to what it signifies.
We talked about it late last night and in the voice
of my friend, there was a thin wire of grief, a tone
almost querulous. After a while I understood that,
talking this way, everything dissolves: justice,
pine, hair, woman, you and I. There was a woman
I made love to and I remembered how, holding
her small shoulders in my hands sometimes,
I felt a violent wonder at her presence
like a thirst for salt, for my childhood river
with its island willows, silly music from the pleasure boat,
muddy places where we caught the little orange-silver fish
called pumpkinseed. It hardly had to do with her.
Longing, we say, because desire is full
of endless distances. I must have been the same to her.
But I remember so much, the way her hands dismantled bread,
the thing her father said that hurt her, what
she dreamed. There are moments when the body is as numinous
as words, days that are the good flesh continuing.
Such tenderness, those afternoons and evenings,
saying blackberry, blackberry, blackberry.
Марк Эдмундсон
«Поэтический слэм, или Закат американской поэзии»
(…)
Это стихотворение [«Размышление в Лагунитас» Роберта Хасса – прим. переводчика] участвует в достойной битве – в битве, которая, по словам Платона, была давней уже в его времена, в битве между поэзией и философией. Но следует ли считать главным стихотворением столь скромный бой в этом сражении? Большое ли дело – стихотворение, которое достаточно мягко и ожидаемо отстаивает право поэта говорить «ежевика» и не размышлять о смысле? Как же слабы сегодня поэты, если им приходится бороться за право не быть Мыслителями, и в какой же они, должно быть, западне, если это умелое и сдержанное размышление становится для них гимном? Я не хочу подвергать Хасса сильной критике. Он написал неприхотливое и человечное стихотворение. Лишь общая ситуация американской поэзии – неуверенной, незначительной, отступающей – сделала «Медитацию в Лагунитас» такой значительной.
Я напрасно ищу что-то вроде широкого поэтического отклика, который должны были породить события, начавшиеся 11 сентября 2001 года и продолжающиеся до сего момента. На «Войну против Америки» и «Войну против террора», на войны в Афганистане, Ираке, Ливии, Сирии – я ищу что-то вроде творческой реакции, подобной реакции Уитмана на Гражданскую войну и Гринсберга – на войну во Вьетнаме. В стихотворении «Проснулся рано утром в воскресенье» Лоуэл, который пишет почти за 40 лет до самих событий, лучше наших современников выражает реакцию на 9/11 и на последовавшие войны. Почему должно быть именно так? Пусть так, возможно, даже вероятно, что великие стремления приведут к неудаче. Недавнее полное самомнения и энергии политическое стихотворение «Кто-то взорвал Америку», написанное и представленное публике Амири Баракой, заканчивается напыщенными, порой довольно причудливыми, словами. (В определенный момент Барака вдруг прямо обвиняет Израиль в разрешении башен). Но это стихотворение, по крайней мере, сильная попытка сказать не то, как это видит лично Барака, но как это видят все.
Кто-то взорвал Америку
Амири Барака
Они говорят, это какой-то террорист,
какой-то варвар
А раб
В Афганистане
Не наши американские террористы
Не Клан и не скинхэды
Или не те они, кто взрывает церкви
Черных, или воскрешает нас в камерах смертников.
Это не Трент Лотт (1)
Не Дэвид Дюк (2) и не Джулиани (3),
И не Шундлер (4), Хелмс на пенсии (5)
Это не
Гонорея в костюме
Недуги публичного покаяния
Убивали черных
Держали в страхе разум и здравомыслие
Всего человечества, по их пожеланиям
Они говорят (кто говорит?)
Кто это произносит
Кто им деньги приносит
Кто лжет
Кто под маской живет
Кто имел рабов
Кто делает бабки на баксах
Кто жирел на плантациях
Кто истреблял индейцев
Пытался пустить в расход Черную нацию
Кто живет на Уолл Стрит
Первая плантация
Кто отрезает тебе яйца
Кто поимел твою ма
Кто линчевал твоего па
Кто взял смолу, кто взял перья
Кто вышел в поход, кто зажег огни
Кто убивал и брал в пользование
Кто говорил о боге, а был при этом дьяволом
Кто единственный самый большой
Кто наиболее лучше
Кто, о да, бога напоминает
Кто создал всё
Кто умный самый
Кто великий самый
Кто богатый самый
Кто говорит, что ты – урод, а они – самые наираскрасивые
Кто определяет искусство
Кто определяет науку
Кто сделал бомбы,
Кто сделал ружья
Кто покупал рабов и продавал их
Кто называл тебя своими именами
Кто сказал, что Дамер (6) не псих
Кто? Who? Кто?
Кто украл Пуэрто Рико,
Кто украл земли Инда, Филиппины, Манхэттан
Австралию и Гебрилы
Кто натравил опиум на китайцев
Кто отдал здания им во владение
Кто получил бабло
Кто считает, что ты – это смешно
Кто запер тебя
Кто владеет газетами
Кто владел этим кораблем рабов
Кто управляет армией
Кто тот самый поддельный президент
Кто, на самом деле, рулит
Кто, на самом деле, банкует
Кто? Who? Кто?
Кто владеет рудниками
Кто морочит голову нам с вами
Кто получил хлеб
Кто просит мира
Кто, как вы думаете, хочет войны
Кто нефтью обладает
Кто трудом себя не утомляет
Кто земли себе забирает
Кто не черномазый
Кто так крут, что быть круче без мазы
Кто владеет этим городом
Кто владеет этим воздухом
Кто владеет этой водой
Кто владеет твоей хибарой
Кто грабит и крадет и врет и убивает
и ложь в правду превращает
Кто дикарем тебя называет
Кто живет в самом большом доме
Кто самое большое преступление совершает
Кто в любое время в отпуск уезжает
Кто убил всех черномазых
Кто убил всех евреев
Кто убил всех итальянцев
Кто убил всех ирландцев
Кто убил всех африканцев
Кто убил всех японцев
Кто убил всех латиносов
Кто? Who? Кто?
Кто владеет океаном
Кто владеет самолетами
Кто владеет моллами
Кто владеет телевидением
Кто владеет радио
Кто владеет тем, чем и владеть-то нельзя
Кто владеет владельцами, которые не настоящие владельцы
Кто владеет пригородами
Кто владеет городами
Кто владеет законами
Кто сделала Буша президентом
Кто полагает, что флаг Конфедерации должен взмыть
Кто говорит о демократии, но лжет
Кто Зверь апокалипсиса
Кто 666
Кто знает, кто всегда решали
Иисуса распяли
Кто дьявол на стороне реальности
Кто обогатился на геноциде армян
Кто самый большой террорист
Кто поменял Библию
Кто убил больше всех людей
Кто совершает самое большое зло
Кто не беспокоится о выживании
Кто владеет колониями
Кто украл больше всего земель
Кто правит миром
Кто говорит, что хороший, но делает только плохое
Кто самый большой палач
Кто? Who? Кто?
Кто владеет нефтью?
Кто хочет больше нефти?
Кто говорил тебе, что думать, а потом оказалось, что это ложь
Кто? Who? Кто?
Кто нашел Бин Ладена, может сам Сатана
Кто платит ЦРУ
Кто знал, что бомба вот-вот рванет
Кто знает, почему террористы
Учатся летать во Флориде, в Сан-Диего
Кто знает почему Пять Израильтян (7) снимали взрыв на пленку
И держались за бока от этого зрелища
Кто нуждается в органическом топливе, когда солнце никуда не собирается
Кто делает кредитки
Кто больше всего сокращает налоги
Кто ушел с Конференции
Против нацизма
Кто убил Малколма (8), Кеннеди и его брата
Кто убил доктора Кинга (9), кто хотел такого?
И они связаны с убийством Линкольна?
Кто захватил Гранаду
Кто делал деньги на апартеиде
Кто сделал ирландцев колонией
Кто низверг Чили и Никарагуа позднее
Кто убил Дэвида Сибеко (10), Криса Хани (11),
те же самые, кто убил Бико (12), Кабрала (13),
Неруду (14), Альенде (15), Че Гевару (16), Сандино (17)
Кто убил Кабила (18), те самые, кто уничтожил Лумумбу (19), Мондлане (20),
Бетти Шабаз (21), Die, Принцессу Ди (22), Ральфа Фэзерстоуна (23),
Малыша Бобби (24)
Кто посадил под замок Манделу (25), Дхорубу (26), Джеронимо (27),
Ассату (28) Мумия (29), Гарви (30), Дэшилла Хэмета (31), Алфея Хаттона (32)
Кто убил Хьюи Ньютона (33), Фреда Хэмптона (34),
Медгара Эверса (35), Мики Смита (36), Уолтера Родни (37),
Те же ли это люди, кто пытался отравить Фиделя,
Кто пытался подвергнуть гонениям вьетнамцев
Кто назначил цену за голову Ленина
Кто бросал евреев в печи,
и кто помогал в этом
Кто сказал «America First» (38)
и кивал желтым звездам
Кто убил Розу Люксембург (39), Либнехта (40)
Кто истребил Розенбергов (41)
И всех добрых людей, которых замочили,
замучили, заказали, истребили
Кто нажился на Алжире, Ливии, Гаити,
Иране, Ираке, Саудовской Аравии, Кувейте, Леване,
Сирии, Египте, Иордане, Палестине,
Кто рубил руки людям в Конго
Кто запустил СПИД
Кто заразил оспой
Одеяла для индейцев
Кто придумал «Дорогу слёз»
Кто взорвал «Мэн» (42)
и начал испано-американскую войну.
Кто вернул власть Шарону
Кто стоял за спиной Батисты, Гитлера, Бильбао,
Чана Кайши
Кто решил, что позитивная дискриминация (44) должна стать
Реконструкцией, «Новый курс»,
«Новые рубежи», «Великое общество»
На кого работает Том Задница Клэренс (45)
Ктоо ктоо вылез из глотки Колона (46)
Кто знает, какая зализа эта Кондолиза (47)
Кто платит Коннелли, чтобы он был деревянным негритенком
Кто присудил награды за достижения Homo Locus
Subsidere
Кто сверг Нкруму (49), Бишопа (50)
Кто отравил Робсона (51),
кто пытался посадить Дюбуа в тюрьму
Кто засадил в клетку Джамиль Абдулла Аль-Амин (52),
Кто засадил в клетку Розенбергов,
Гарви (53),
Парней из Скоттсборо (54),
Голливудскую десятку (55)
Кто поджег Рейхстаг
Кто знал о том, что Всемирный торговый центр подорвут
Кто сказал четырем тысячам израильских рабочих в Башнях-близнецах
Остаться дома в тот день?
Почему Шарон держался подальше?
Кто? Who? Кто?
Сова взрывается криком. В газетах пишут
Там мб видно лицо дьявола
Кто делает деньги на войне
Кто замешивает страх и ложь
Кто хочет мир таким, какой он есть
Кто хочет, чтобы миром правил империализм и национальный
гнет и силой страха, и голодом, и нищетой.
Кто правит адом?
Кто сильнее всех
Кто из известных тебе когда-либо
Видел Бога?
Но все видели
Дьявола
Как сова взрывается криком
В твоей жизни в твоей голове в тебе самом
Как сова, которая знает дьявола
Всю ночь, весь день, если ты слышишь, как сова
Взрывается в огне. Мы слышим, как задаются вопросы
В ужасном пламени, как свист бешеной собаки
Как кислая рвота адского пламени
Кто и Who и КТО who кто
Ктоооо и Whooooooooooooooooooooo!
(1) Трент Лотт – бывший сенатор США от штата Миссисипи
(2) Дэвид Эрнест Дюк – американский политик и публицист. Известен как правый националист, расист и отрицатель Холокоста.
(3) Рудольф Уильям Луис «Руди» Джулиани – американский политический деятель, мэр Нью-Йорка в 1994 – 2001 годах. Деятель Республиканской партии.
(4) Брет Д. Шундлер – американский политик из Нью-Джерси.
(5) Ричард Макгарра Хелмс – американский государственный деятель, Директор Центральной разведки США (1966 − 1973)
(6) Джеффри Лайонел Дамер — американский серийный убийца, жертвами которого стали 17 юношей и мужчин в период между 1978 и 1991 годами.
(7) Пять Израильтян – один из неподтвержденных «мифов» 9/11 о том, что непосредственно перед атакой башен группа из пяти, предположительно, агентов Моссада начала видеосъемку теракта, в процессе выражая радость, поздравляя друг друга. После атаки в прессе появился ряд сообщений о том, что группа была задержана полицейскими. Однако этот факт остается крайне спорным. В истории 9/11 он получил название Five Dancing Israelis. В связи с прямым упоминанием этого неподтвержденного факта (а также в связи с некоторыми другими мнениями, выраженными в тексте стихотворения) Амири Барака подвергся критике за проявления антисемитизма.
(8) Малкольм Икc – афроамериканский исламский духовный лидер и борец за права человека. Среди сторонников Икс известен как защитник прав чернокожего населения США, резкий критик американцев европейского происхождения, виновных, по его мнению, в преступлениях против афроамериканцев. В феврале 1965 года Икс был убит одним из членов «Нации ислама».
9) Мартин Лютер Кинг – самый известный афроамериканский баптистский проповедник, яркий оратор, лидер Движения за гражданские права чернокожих в США.
(10) Дэвид Сибеко – журналист, политический активист, лидер Панафриканского конгресса (PAC)
(11) Крис Хани – южноафриканский революционер, генеральный секретарь Коммунистической партии ЮАР, член Национального исполкома АНК, начальник штаба Умконто ве сизве — вооружённого крыла Африканского национального конгресса.
(12) Стив Бико – известный борец за права чёрных южноафриканцев, считается основателем движения «чёрного самосознания» в Южной Африке.
(13) Амилкар Кабрал – политический деятель Португальской Гвинеи и Кабо-Верде, один из основателей ПАИГК и её генеральный секретарь.
(14) Пабло Неруда – чилийский поэт, дипломат и политический деятель, сенатор республики Чили, член Центрального комитета Коммунистической партии Чили.
(15) Сальвадор Альенде – чилийский государственный и политический деятель, президент Чили с 3 ноября 1970 года до своей гибели в результате военного переворота.
(16) Эрнесто Че Гевара – латиноамериканский революционер, команданте Кубинской революции 1959 года и кубинский государственный деятель.
(17) Аугусто Сандино – никарагуанский политический деятель, лидер национально-освободительной революционной войны 1927-1934 годов.
(18) Лоран-Дезире Кабила – президент Демократической Республики Конго, предводитель восстания, положившего конец диктатуре Мобуту.
(19) Патрис Лумумба – конголезский политический деятель левонационалистического толка, первый премьер-министр Демократической Республики Конго после провозглашения её независимости в июне 1960, национальный герой Заира, поэт и один из символов борьбы народов Африки за независимость. Основатель (1958) и руководитель партии Национальное движение Конго.
(20) Эдуарду Шивамбо Мондлане – деятель национально-освободительного движения Мозамбика, один из основателей Фронта национального освобождения Мозамбика.
(21) Бетти Шабаз – американская просветительница и борец за гражданские права; была супругой знаменитого американского борца за права чернокожих Малькольма Икс (Malcolm X).
(22) Диана, принцесса Уэльская, урождённая Диана Фрэнсис Спенсер – с 1981 года по 1996 год первая жена принца Уэльского Чарльза, наследника британского престола.
(23) Ральф Фэзерстоун – гражданский активист, связанный с работой Студенческого ненасильственного координационного комитета (SNCC) в 1960ые.
(24) Бобби Хаттон – один из лидеров Партии «Черные пантеры», афроамериканской леворадикальной организации, ставившей своей целью продвижение гражданских прав чернокожего населения, которая была активна в США с середины 1960-х по 1970-е годы. В возрасте 16 лет был застрелен в стычке с полицией.
(25) Нельсон Мандела – 8-й Президент ЮАР с 10 мая 1994 года по 14 июня 1999 года, один из самых известных активистов в борьбе за права человека в период существования апартеида, за что 27 лет сидел в тюрьме.
(26) Дхоруба бу Вахад (Ричард Мур) – известный лидер нью-йоркского отделения партии «Черные пантеры».
(27) Джеронимо – легендарный военный предводитель чирикауа-апачей, который в течение 25 лет возглавлял борьбу против вторжения США на землю своего племени. В 1886 году был вынужден сдаться американской армии.
(28) Ассата Олугбала Шакур – американская политическая и общественная деятельница и разыскиваемая осуждённая преступница, член националистических афроамериканских группировок «Партия чёрных пантер» и «Чёрная освободительная армия».
(29) Мумия Абу-Джамал – афроамериканец, бывший активист Чёрных пантер, приговорённый к смертной казни за убийство в 1981 году офицера полиции. Дело Абу-Джамала привлекло большое внимание, а приговор вызвал многочисленные протесты. Сторонники Абу-Джамала продолжают считать его невиновным, оспаривая также справедливость и беспристрастность судебного разбирательства и соответствие вынесенного приговора вменяемому преступлению. В 2011 году Абу-Джамал добился отмены смертного приговора и, по решению прокуратуры, остаток жизни проведет в тюрьме без права на досрочное освобождение.
(30) Маркус Гарви – деятель всемирного движения негров за права и освобождение от угнетения. Основатель Всемирной ассоциации по улучшению положения негров.
(31) Сэмюэл Дэшилл Хэммет – американский писатель и критик, автор ставших классикой детективных романов, повестей и рассказов. В 1951 был осужден по обвинению в антиамериканской пропаганде за активно выражаемые симпатии к коммунистической партии.
(32) Алфей Хаттон – левый афро-американский ученый. В 1951 был осужден по обвинению в антиамериканской пропаганде за активно выражаемые симпатии к коммунистической партии.
(33) Хьюи Перси Ньютон – американский пропагандист и правозащитник, один из основателей Партии чёрных пантер.
(34) Фред Хэмптон – председатель Партии чёрных пантер в Иллинойсе
(35) Медгар Уайли Эверс – житель штата Миссисипи, активист движения за гражданские права чернокожих.
(36) Мики Смит – поэт в стиле даб родом с острова Ямайка, демонстрировал лево-анархистский и Растафарианский уклон в творчестве.
(37) Уолтер Родни – гайанский марксистский историк, социолог и левый политический деятель-панафриканист.
(38) Движение America First – недолго просуществовавшая антивоенная организация (период Второй мировой войны).
(39) Роза Люксембург – теоретик марксизма, философ, экономист и публицист. Одна из наиболее влиятельных деятелей немецкой и европейской революционной левой социал-демократии.
(40) Карл Либкнехт – деятель германского и международного рабочего и социалистического движения, один из основателей коммунистической партии Германии.
(41) Юлиус Ро́енберг и его жена Этель – американские коммунисты, обвинённые в шпионаже в пользу Советского Союза (прежде всего, в передаче СССР американских ядерных секретов) и казнённые за это в 1953 году. Розенберги были единственными гражданскими лицами, казнёнными в США за шпионаж за время Холодной войны.
(42) Броненосный крейсер «Мэн» – боевой корабль ВМФ США, один из двух введенных в эксплуатацию в 1895 году американских броненосных кораблей, и первый военный корабль ВМФ США, названный в честь американского штата Мэн.
(43) Чан Кайши – военный и политический деятель Китая, возглавивший Гоминьдан в 1925 г. после смерти Сунь Ятсена; президент Китайской Республики, маршал и генералиссимус.
(44) Позитивная дискриминация – это меры по предоставлению преимущественных прав или привилегий для определённых групп населения, применяемые для создания статистического равенства в должностях, уровнях образования, дохода для представителей разных полов, рас, этносов, конфессий, сексуальных ориентаций и т. п. Позитивная дискриминация чаще всего применяется в тех случаях, когда статистическое равенство настолько необходимо, что ради него целесообразно поступиться принципом равенства всех людей вне зависимости от расы, пола, или вероисповедания, например: для поддержания разнообразия культур или для сохранения исчезающих культур, языков и т. п.
(45) Кларенс Томас – американский юрист, судья Верховного суда США с 1991 года. Является вторым афроамериканцем в Верховном суде, считается консерватором.
(46) Колин Лютер Пауэлл, генерал Вооруженных Сил США, государственный секретарь в период первого срока президентства Джорджа Уокера Буша. В 1989-93 председатель Объединенного комитета начальников штабов. Ветеран войны во Вьетнаме.
(47) Кондолиза Райс – 66-й Государственный секретарь США, сменила на этом посту Колина Пауэлла. Райс – первая афроамериканка и вторая женщина, после Мадлен Олбрайт, на этом посту.
(48) Уорд Коннерли – бизнесмен, законодатель, политический активист.
(49) Фрэнсис Нвиа Кофи Кваме Нкрума – ганский философ, социолог и политолог; первый премьер-министр и первый президент независимой Ганы. Фельдмаршал.
(50) Морис Руперт Бишоп – политический деятель Гренады, лидер партии Новое движение ДЖУЭЛ — Совместные усилия в области социального обеспечения, образования и освобождения, пришедший к власти в ходе революционного переворота 13 марта 1979 года.
(51) Поль Робсон – негритянский актер, певец и политический радикал, возможно, стал жертвой химика ЦРУ Сидни Готлиба, руководителя секретной программы МК-Ультра.
(52) Джамиль Абдулла Аль-Амин – один из бывших лидеров американской радикальной группировки «Черные пантеры», приговоренный к пожизненному заключению без возможности помилования за убийство заместителя шерифа округа Фултон и ранение другого офицера полиции.
(53) Маркус Гарви – деятель всемирного движения негров за права и освобождение от угнетения. Основатель Всемирной ассоциации по улучшению положения негров.
(54) Парни из Скоттсборо – группа из девяти афроамериканских юношей, в 1931 году представших перед судом штата Алабама по обвинению в изнасиловании.
(55) Голливудская десятка – группа работников искусства, которые были осуждены в результате использования ими Пятой поправки к Конституции США: «Никого нельзя принуждать в уголовном деле (criminal case) свидетельствовать против самого себя».
Somebody Blew Up America
Amiri Baraka
https://www.youtube.com/watch?v=KUEu-pG1HWw
Антология 11го сентября «Стихи после Атаки»
Составители – Боб Холман и Марджери Снайдер, поэты, редакторы раздела Poetry сайта About.com на протяжении более чем 15 лет.
Предисловие
После того, как террористы атаковали Америку 11 сентября 2001 года, те поэты, которые верят в значимость поэзии и в силу искусства слова перед лицом несчастья и ужаса, обратили свое внимание на тот самый императив, что был высказан Бобом Холманом, редактором раздела Поэзия, в письме от 12 сентября 2001 года: «Не отступать. Использовать слова». Многие хорошие поэты откликнулись на наш призыв присылать свои стихи для антологии «Стихи после Атаки», чтоб каждый год в сентябре, когда мы переиздаем полное собрание, почтить годовщину.
Эта антология представлена вам вместе с тем же пожеланием, с которым она появилась впервые опубликованной: в горе ли, в гневе, ужасе, смятении или решимости, мы надеемся, эти стихи дадут вам успокоение, ясность или пробудят добродетель…
(В антологии представлены более 60 авторов, причем среди них не найти именитых представителей современной американской поэзии)
Молитва пожарного
Дэвид Кокрейн
Мы тренировались на ступенях
В башне из кирпича, которая вела в никуда
С окнами без стекол, выпускающими искусственный дым
Бетон крошится в мелкую пыль
Неумолкающим топотом ног в резиновых сапогах
Душное снаряжение в декорациях какого-то воображаемого огня.
Часы сверх лет проведены на таких лестницах.
Акт подъема по ним так вкристаллизован в мою голову
Что дрожь страха кажется поверхностной в сравнении.
А этим утром, по вторник
В моем тяжелом костюме и шлеме
Ступени разлинованы смятыми и оглушенными
Изящными в утренних прессованных одеждах и свежих дезодорантах
Взгляды красноречивые в отчаяние обращены ко мне
Они сползают вниз, пока я, в поту, тяжело продираюсь наверх
Каждая ступень – ритм моей мантры
О боже
О боже
О боже
О
Firefighter's Prayer
by David Cochrane
Our training took place on stairs
In a brick-built tower leading nowhere
With glassless windows issuing false smoke
The concrete crumbling to fine dust
With the incessant passage of rubber booted feet
Sweltering equipment to the scene of some imagined fire.
Hours over years spent on such stairs
The action of climbing them so grained into my mind
That the flutter of fear seems superficial by comparison.
And this Tuesday morning
In my heavy gear and helmet
Stairs lined by the subdued and stunned
Elegant in morning pressed clothes and fresh deodorant
Eyes eloquent in their despair for me
They shuffle down as I lumber sweating up
Each stair the rhythm of my mantra
Ah Jesus,
Ah Jesus,
Ah Jesus,
Ah